

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 11551

DER VEG TSUM ZIG



Iakov Iudovich Rives



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER

AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



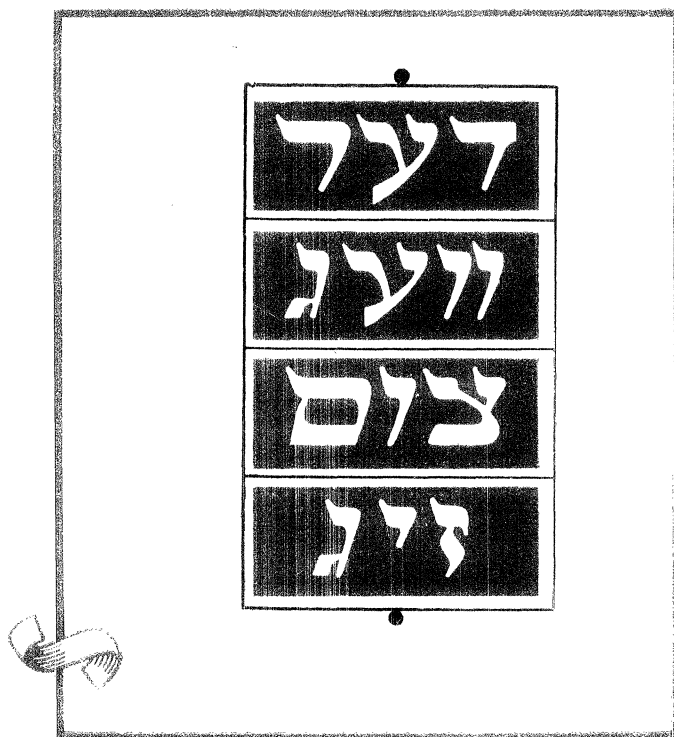
The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org



יאנהקעוו ריוועס



פארלאג „סאוועטסקי פיסאטעל“
מאסקווע · 1975

יאנקעו ריוועס (1886—1975) איז געבוירן געווארן אין שטעטל אסווע (ווייטרוסלאנד) אין דער מישפאכע פון א פיי שער. אנגעהויבן זיין ארבעטס־וועג אין די יוגנט־יארן, האָט ער זיך פרי פארבונדן מיט דער רעוואָליוציאָנערער ארבעטער־באוועגונג, גענומען א טיכטיקן אַנטייל אין קאמף פון באַל־שעוויסטשן אונטערערד אין די בייבאלטישע קאנטן, ווייט־רוסלאנד, פוילן. נאָך דער אַקטיאָבער־רעוואָליוציע געווען אף פאראנטוואָרטלעכער פארטיי־ארבעט.

זיין ליטערארישע טעטיקייט האָט ריוועס אנגעהויבן אין 1912 י. די רייכע פאליטיש־געזעלשאפטלעכע און לעבנס־דערפארונג פון שרייבער האָט געפונען איר אַפּשפּיגלונג אין זיינע ביכער „אונטערערד“, „אין טעג פון פארגרייטונג“, „יאן דזשעמבא“, „פארבאָרגענע קויכעס“, „באַלשעוויקעס“ א. אַנד.

אין דעם דאָזיקן בוך איז י. ריוועסס שאפונג פאָרגע־שטעלט מיטן ראָמאַן „דער וועג צום זיג“, אין וועלכן עס ווערן געשילדערט די שווערע יאָרן פון דער דייטשישער אָקופאַציע אין ליטע ביים דעם ערשטן וועלט־קריג און דער קאמף פון די באַלשעוויקעס פאר א סאָוועטישער ליטע; מיט דער דערציילונג „באם יאם“, וואָס שטעלט אן אן עפיואָד פון קלאסן־קאמף אין דאָרף ערעו דער מאסן־קאַלעקטיוו־זאציע, און דער אויטאָביאָגראפישער דערציילונג „א שטיין איז געפאלן“.

© Издательство «Советский писатель», 1975 г.
Произведения, отмеченные в содержании звездочкой,
печатались до 27 мая 1973 года.

דער

וועג

צום

זיין

רעמאן



נאָך א נאכט רעגענען איז דער פרימאָרגן געווען א קאלטער און א נאסער. אבער אין שטוב איז ווייניק ווער געזעסן. די שווערע נויט האָט געטריבן אין דרויסן.

— גוטע מענטשן, — האָבן פון אלע זייטן זיך געצויגן צו די פארביי-גייער פארכאלעשטע הענט, — שענקט א פענעצל ברויט!

נאָר צו די בעטענישן איז מען שוין אזוי געווינט געווען, אז מע האָט זיי אופגעהערט צו הערן און באמערקן. דער איינציקער אין גאס, וועמען די הונגעריקע האָבן ארויסגעבראכט פון גלייכגעוויכט, איז געווען דער קאַ-מענדאנט פון שטאָט, דער הויכער מאיאָר פאַן אַקסמאן, וואָס האָט מיט קענטיקן ביטל אוועקגעדרייט דעם קאַפּ סײַ פון דעם קלאַלטער דעם דאַקטער יורי פערעלמאן, סײַ פון דעם אופגעקומענעם גוויר דעם בעקער פיווע קליינמאן, וועלכע זיינען אים נאָכגעגאנגען פוסטריט, געוואָלט און אלץ ניט געוואגט צו אים צוגיין, אויסבעטן בא אים עפעס וואָס פאר דער געזעלשאפטלעכער קיר, וואָס זיי האָבן געשאפן. ער, דער מאיאָר פאַן אַקס-מאן, האָט געזען פאר זיך נאָר דעם גיך אנטקעגנגענומענדיקן פאַלייצי-קאַמי-סאַר.

— אבער נעמען זי דאָך וועג פאַן היר דיון שניס!¹ — האָט דער מאיאָר מיטן שפיץ פון זיין עלעגאנטן שטעקל געשטורכעט אין א צונויפגעדרייטן מענטש-קנויל און דאָס שמאַלע און לאנגע פאַנעם זינס האָט זיך אלץ מער אָנגעצונדן פון רעזיכע. — אבער נעמען זי דאָך וועג!

¹ נעמט צו פונדאנען אָט די אומריינקייט! (דייטש).

שטענדיק, און באזונדערס אין גאס, פלעגט פאן אַקסמאן אויסמיידן וועלכע-ניט-איז צוגאב-דערקלערונגען צו זיינע קורצע באפעלן. אן איבע-ריקע רייד דארף דער פאליציי-קאמיסאר פארשטיין: ניט צוליב ראטעווען מענטשן איז ער, דער מאיאָר פון קניזער ווילהעלמס ארמיי, געקומען אהער...

ווייל דער פאליציי-קאמיסאר האָט געוואוסט, אז דער מאיאָר קאָן אמאָל אופיזדן, ווען אפילע א בלעטל אף א בוימ באוועגט זיך דאָ אן זיין ווילן און וויסן, האָט ער, ניט וואגנדיק דערווידערן, געפרוואוּט בלויז אופמערקזאם מאכן:

— אָבער ער לעבט נאָך...

— אַך, מענטש! — האָט אויסגעשרייען פאן אַקסמאן מיט א צעהאלדערט קאָל. — אויב ער לעבט נאָך, וועט ער זיכער באלד שטארבן. זיכער!

איז טייקעף אָפגעזוכט געוואָרן א האנט-וועגעלע, אף וועלכן מע האָט ארופגעוואָרפן דעם האלב-טויטן גוף און אים באלד טאקע אָפגעפירט אף איינעם פון די נייע בעסוילעמס, ווו עס ווארטן אף זייער ריי געבראכט ווערן צו קוואַרע הונדערטער פון הונגער אויסגעגאנגענע מענטשן. דאן איז אפילע אף יורי פערעלמאנען ארופגעפאלן א מין אויסלייטער-רונג.

— איר באנעמט כאָטש, — האָט ער אריינגערעדט אין פייווע קליינ-מאנען, — ווי די דייטשן האָבן אזא גרויסע, שיינע און רוישיקע שטאָט, ווי אונדזערע, פארוואנדלט אין א פאַרשטיבל צו די אלטע און נייע בעסוי-לעמס, איר באנעמט כאָטש דעם גרויסן אומגליק, וואָס איז געשען? אזוי האָבן זיך געצויגן אן א פונק האָפענונג וואָס און כאדאָשים, ביז אין איינעם א טאָג פון אַקטיאבער טויזנט ניין הונדערט זיבעצן האָט, ווי א פלוצעם אָנגעלאָפּענער ווינט, אויך אהער זיך אריינגעריסן א ניס:

— אין רוסלאנד, — איז יוּסעף בערמאן גרייט געווען כאָטש טאָג און נאכט אריינשרייען אין יעדער גאס און געסל, — אין רוסלאנד האָבן די באַלשעוויקעס פארכאפט די גאנצענע מאכט!

אָבער דאָ, אין דער גרויסער ליטווישער שטאָט, איז דערווייל אלץ נאָך פארבליבן ווי געווען. ווי פריער, האָט קיינער אן א ספעציעלער דערלוי-בעניש ניט געטאָרט אריינפאָרן און ארויספאָרן, ניט געטאָרט קיין זאך אריינפירן און ארויספירן. און טאָמער האָט ווער אמאָל מיט א זייטיקן וועג געלאָזט זיך ערגעץ-ווי גיין אָדער פאָרן, איז ער פארהאלטן געוואָרן דורך פעלד-זשאנדארן, וואָס האָבן פאר אזא געוואגטן שריט בלוטיק גע-

שלאגן און צוגענומען אלץ, וואס אזא איינער האט פארמאגט. אלץ איז געבליבן, ווי פריער. ניט מער, אין די שפעטע אונטן האט אנטאנאס גע- דריס מיט דער שטומער באויליקונג פון אייניקע זעלנער פיל אפטער גענו- מען זיך ארויסרייסן פון פאן פאניאטאָוסקיס מילן און שיערס, ווו ער איז, ווי א סאך אנדערע, אפגעקומען צוואנגס-ארבעט. פון געדריסעס אפטערן ווייזן זיך אין שטאט, פונקט ווי פון די איבעראשנדיקע גייס, וואס יויסעף בערמאן האט מיט אזא האנאָע פארשפרייט דא אין אלע ווינקלעך, האט יורי פערעלמאנען גענומען דוכטן, אז עפעס אן אומבאמערקטע האנט האט צעריסן, צעפליקט און אפילע צו אלדי רוכעס פארשליידערט די שטעכיקע דראַט-פארצוימונגען, מיט וועלכע עס זיינען געווען ארומגעגארטלט די גרויסע דייטשישע צוואנגס-לאגערן.

איז יורי פערעלמאנען וואס ווייטער, אלץ שווערער געוואָרן דאָס ציען זיך נאָכן מאיאָר פאָן אַקסמאן, און ניט זעלטן פלעגט זיין פולבלעך פאָנעם אפילע זיך אזא קרים טאָן. ווי אים וואָלט פלוצעם גימעס געוואָרן צו זיין אן אומגעבעטענער נאָכגייער נאָכן רוגזעדיקן קאָמענדאנט. א שווייגנדיקער פלעגט ער זיך דעמלט א לאַז טאָן אין גאָר אן אנדער ריכטונג. און פונקט, ווי דער קאלטלעך-גרויער דרויסן, אזוי פארנעפלט האט אים גענומען אויס- זען די מעגלעכקייט און עפשער אויך די גייטיקייט ווידער א קער צו טאָן די אַקופירטע שטאָט צום אלטן פארמילכאָמעדיקן לעבן. פארזאָרגט וועגן זיין אייגענעם ווייטערדיקן גוירל, האט ער מער צו זיך אליין, איידער צו פייווע קליינמאנען, וואס איז געגאנגען הארט לעבן אים, גע- טיינעט:

— וואס וועט זיין? און וואס טוט מען, וואס טוט מען?..

2

אזוי ווי נאָך א שווערן קאָפּ-שווינדל, האט אין פרומע מילנערס זיקאָרן גענומען אופטויכן א דערינערונג, וויאזוי דער פאן פאניאטאָוסקי און גלייך נאָך אים אויך יורי פערעלמאן האָבן זיך געהאט אוועקגעלאָזט אין מאג- סטראט און אפילע דירעקט צו פאן אַקסמאנען אין קאבינעט, קעדיי בא אים פויעלן, ער זאָל געבן א דערלויבעניש צו עפענען אין שטאָט ניט גלאט אזוי זיך א קיך פאר נויטבאדערפטיקע, נאָר דערהויפט פאר דער הונגערנ- דיקער אינטעליגענץ און שטארק געפאלענעם מיטלשטאנד. אין יענער צייט, ווייסט פרומע, האט אויך נאפטאליע מערקין אופגעשטעלט דעם שמאָלן קראגן פון זיין היפשלעך אָפּגעטראָגענעם הארבסט-מאנטל און אויך

אוועקגעשפאנט צו פאן אקסמאנען. וועגן דער דאזיקער געשעעניש איז פרומע מילנער א לאנגע צייט גרייט געווען צו דערמאנען סיי זיך און סיי אנדערע:

— נאפטאליע מערקין, ווי אלע ווייסן, האט קיינמאל נישט פארמאגט, ווי דער פאן פאניאטאָווסקי, קיין אייגענע מויערן, קיין מילן און קיין פול-געפאקטע שפיכלערס. און אוואדע איז בא נאפטאליע מערקיןען אין דער מישפאכע נישט געווען קיין עלעגאנטע פרייליך, וואס זאל גרייט זיין קומען צו פאן אקסמאנען אהיים יעדעס מאל, ווען זי וויל עפעס-וואס פויעלן פאר זיך אדער פאר איר רייכן טאטן.

— נאפטאליע מערקין, — פלעגט זי מיט צופרידנקייט צוגעבן, — איז אבער אן אנגעזענער טוער אין די בונדישע קרייזן, און דאס, קענטיק, איז גענוג געווען, אז אויך ער זאל, פונקט ווי פאניאטאָווסקי און יורי פערעלמאן, באקומען דאס רעכט צו עפענען א וואלוועלע קיר. און נאך ווי, כאווייריס, עפענען? מיט די הוילע, קאן מען זאגן, פינגער, אן א גראשן אף קירעוואניע...

אבער וועגן יענער היספילעס, וואס נאפטאליע מערקיןס דערפאלג האט דאן בא אייניקע ווירקלעך געהאט ארויסגערופן, האט פרומע געסטארעט זיך בעסער שוין מער נישט דערמאנען. און אויב זי פלעגט אמאל בלויז אג-דייטן אף דעם, פלעגן זיך איצט טייקעף געפינען אזעלכע, וואס האבן עס אופגענומען מיט אפענעם פארדראס:

— נאר זי וואלט זיך געצאצקעט מיט איר נאפטאליע מערקיןען און זיינע אופטוען, — האט רייזל, יויסעף בערמאנס פרוי, נישט איין מאל שוין באמערקט. — אבער, אז ער, כאָלילע, זאל ווען דערלויבן זיך וועגן איר זאגן א גוט ווארט, דאס האט מען דערווייל נאך נישט געהערט! די קיך איז מער פאר אים, ווי פאר אונדז...

מערקין האט געפילט דעם אַנוואקסנדיקן איינרייס צווישן אים און די קיך-באזוכער, וואס האבן געהאפט און אלץ נישט געקאנט זיך דערווארטן אף א לינדערונג פון זייער נויט. ער איז געווען זיכער, אז די אלע רייד קעגן אים זיינען א רעזולטאט בלויז דערפון, וואס די באהאלטענע באַלשע-וויקעס העצן אונטער די מענטשן. שוין צו אפט האט אָנגעהויבן אריינקומען אין קיר אנטאנאס געדריס, צו אופמערקזאם הערט מען זיך צו צו יויסעף בערמאנס נייט, וואס לויט זיין, נאפטאליע מערקיןס, איבערצייגונג, רייסן זיי ארונטער די יעסודעס פון יעטוידער אַרדענונג... נאר אפן ארויסזאגן זיין מיינונג האט ער דערווייל נישט געוואלט צי נישט געוואגט. איינמאל האט ער דאך נישט אויסגעהאלטן, אפגין ארויס פון יענעם אָפגעצאמטן

ווינקל, וואָס האָט אים געדינט אלס א מין קאַנטאַרל, געכאַפט א באַרויגעזי-
פארדעכטיקן קוק אפן אַרומיקן אוילעם און א רוף געטאָן פרומע מילנער.
— איר גייט? — האָט ער זי שטרענגלעך-וואָרענענדיק, גלייך ער וואָלט
זי וועלן ראטעווען פונעם ניט דאַנקבאַרן קיך-אוילעם, א פרעג געטאָן. —
קומט, כאַווערטע מילנער, מיר האָבן נאָך היינט א נייטיקע
זיצונג.

— היינט? — האָט אים פרומע איבערגעפרעגט, און אין איר קאָל און
אפילע אין איר גאַנצן אויסזען האָט זיך געפילט מער צופרידנקייט פון זיין
אַפענער ווענדונג צו איר, איידער פון דעם, וואָס היינט וועט טאקע פאַר-
קומען אזא „נייטיקע זיצונג“.

מערקן האָט ווי אלעמען אף צולאַכעס גענומען דערציילן פרומען וועגן
איינעם א צוזאָג פון מאַגיסטראַט אַרויסצוגעבן (און עפשער טאקע אין
דער סאַמע נאָענטער צייט) אף יעדן פאַרעגיסטרירטן קיך-באַזוכער נאָך צו
דריי פונט ברוטשקע.

— און אזוי ווי ברוטשקע, — האָט ער טייקעף צוגעגעבן ניט אָן
זעלבסטצופרידנקייט, — וועט מיר, וואַרשיינלעך, געלינגען אַרויסבאַקומען
פאַר אלע באַזוכער, אַרייַנרעכענענדיק אפילע די געשטאַרבענע פאַר די
לעצטע פאַר כאַדאַשים, נו, איז פאַרשטייט איר דאָך אליין, אז די עמעסע
וואָג ברוטשקע וועט אויסמאַכן פאַר יעדערן, קאָן מען זאָגן, צוויי מאָל, אויב
ניט דריי מאָל מער!

געזאָגט איז דאָס געוואָרן ווי אַלפֿייסאַד, אָבער דאָך אזוי, אז אויך אַנ-
דערע זאָלן עס הערן און עפשער אויך דרינגען, אז זיין, נאַפּטאַליע מער-
קינס, אָנזען אין די „הויכע פענצטער“ פאַרגרעסערט זיך אין דער זעלבער
פּראָפּאַרץ, וואָס אַנטאַנאַס געדריסעט בורענישן קעגן אים און זיין טעטי-
קייט.

— קומט, — האָט שוין אַנטשיידן געקלונגען נאַפּטאַליע מערקנס רוף, —
מיר האָבן נאָך היינט א רעכט ביסל צו טאָן!

א שפּעטער האַרבסט האָט זיך געראַנגלט מיט אן אָנהייב ווינטער. זיין
נען טעג געשטאַנען אַט נאַסע, טונקעלע און ווינטיקע און אַט טרוקענע,
ליכטיקע און אַמאָל אויך זוניקע. אָבער קיינער האָט זיך ניט אַרומגעקוקט
אף דעם. יעדערער איז ווי פול געווען מיט איין הויפט-פאַרלאַנג: וואָס מער
און גענויער זיך דערוויסן וועגן יענע אופטרייסלענדיקע געשעענישן, וואָס
זייענען פאַרגעקומען אין פעטראָגראַד און אין מאָסקווע. איז מען אָפטער

געקומען אין קיך און מער נאך גענומען קלעפן צו אנטאנאס געדריסן, צו יויסעף בערמאנען און ניט ווייניקער צו זייער כאווער זיגמונד אַלשעווסקין. רייזן מיט דעם דאָזיקן דרייַלינג פלעגט מען שטיל, און זיי, ווידער, פלעגן ענטפערן נאָך שטילער, דאָך האָבן זיך אלע דערוויסט, וואָזוי דעם דריטן אפרעל איז דער הויפט פון די באַלשעוויקעס, דער כאווער לענין, צוריק-געקומען קיין רוסלאנד און אפן פיגלענדישן וואַקזאל אין פעטראַגראד זיי-נען אים, לענינען, געקומען באגעגענען טויזנטער ארבעטער, סאַלדאטן און מאַטראַסן; וואָזוי לענין און די באַלשעוויקעס האָבן געגרייט און דורכגע-פירט די סאַציאַליסטישע רעוואָלוציע.

עס האָט קיינער פון יענע קיך-באזוכער קיינמאָל ניט געזען און בעמי-לע ניט געהערט רייזן לענינען, דאָך האָט אים יעדערער געקענט. גענוג געווען דערמאָנען זיין נאָמען, ווי טייקעף פלעגן אלע ארום ווערן שטיל פון טיפן רעספעקט צום דאָזיקן נאָמען. ערשט שפעטער א רעגע פלעגט ווער איבערפֿרגען מיט א פאָרכטיק קאַל, קעדיי עמעצער זאָל ווידער און אָבער דערציילן וועגן לענינען און וועגן דער רעוואָלוציע אין רוסלאנד:

— גוט, פיין, אָבער דאָס איז טאקע אלץ עמעס? עמעס, אז די גאנצענע מאכט געהער צו די ארבעטער און פויערים?
— נאָך א מין עמעס, — האָט יויסעף בערמאן מיט פלאם באשטע-טיקט, — נאָך א מין!..

נאפֿטאַליע מערקין איז געשטאנען אין סאמע מיטן פון דער ברודיקער קיך, קענטיק אליין ניט וויסנדיק, וואָס פרעגער צו טאָן: זיך פרווון דערוויסן, וועגן וואָס אנטאנאס געדריסן סוידעט זיך אזוי געשמאק מיט דער פאָרוי-צערן פונעם נאָדל-פאריין פראדל וויסמאן, אָדער א זאָג טאָן עפעס אזוינס, וואָס זאָל אפֿקילן בערמאנס פריידיקע צעהיצטקייט, וועלכע שיינט אראָפֿ פון זיין מאָגער פאָנעם. אָבער גראָד אין יענער רעגע איז אנטאנאס געדריסן אליין צו אים צוגעגאנגען און רויק, קימאט גלייכגילטיק פארגעבן אזא, דוכט זיך, פאַשעטע פראגע:

— כאווער מערקין, עפשער וואלטן מיר געמאכט א זיצונג פון דער צענטראל-ביוראָ פון די פראַפאריינען?

— אָט באלד? שוין? — פרעגט איבער נאפֿטאַליע מערקין מיט קוים אויסבאהאלטענער איראָניע. — טאקע היינט?

— אפילע היינט! — פילט זיך א פעסטקייט אין געדריסעס יעדן וואָרט. — מיט פראדלען האָב איך אַקאַרשט גערעדט וועגן דעם.

— נו? — באווייזט זיך א שאַטן פון אומצופרידנקייט אף מערקנס פאָ-נעם.

— פראדל איז — פאר!

— און פראגן? — פרעגט מערקין פאָרויכטיק, צוריקגעהאלטן, אָבער דאָך אזוי, מע זאל פילן, אז ער האָט דערפארונג אין אזעלכע אינאָנים. — און פראגן? איך מיינ: א שטיקל טאָג-אַרדענונג האָט איר שוין עפּשער אויך צוגעגרייט?

— אבי געזונט, — האָט אנטאנאס געדריסעס א וויץ זיך ווי געוויקלט ארום מערקנס באלערנדיקן טאָן, — אין פראגן וועט קיין מענזע נישט זיין!

מער ריידן זיי נישט. א ליכט צעטומלטער, פארלאָזט מערקין די קיך. ערשט אָפּ יענער זייט טיר האָט ער אפּגיך פון אויבן ביז אראָפּ גענומען פארקנעפלען דעם שמאַלן, לענגלעכן הארבסט-מאנטל, באמיענדיק זיך, קענטיק, כאַטש דערמיט עטוואָס צוריק אופשטעלן די רויקייט, וואָס האָט אים ביים זיין קורצן שמועס מיט געדריסן קימאט אינגאנצן פארלאָזט. מער פון אלץ האָט אים פארדראָסן אָפּ פראדלס גרייטקייט: „אפילע היינט“ אופצורופן א זיצונג פון צענטראל-ביראָ. „ווי מע טאָר דאָס אזא פראדל נישט ארויסלאָזן פון אויג, — האָט ער א טראכט געטאָן, — אזא, ווי זי, קאָן מען גאָר ליכט איינריידן, אז בלויז אנטאנאס געדריס און די זייניקע פארשטייען, וואָס הייסט עמעסע רעוואָליוציע... א געלעכטער, כלעבן!“

פון דעם געדאנק ווערט נאפטאָליע מערקין זיכערער בא זיך, זיין טראַט ווערט פעסטער און דאָס פארוואָלקנטע פאָנעם הייבט אָן צוביסלעך זיך אויסלייטערן.

3

נאכט. אָפּ די גאסן איז געווען אזוי שטיל, אז אנטאנאס געדריס האָט קימאט דיטלעך געהערט יעדן אָפּקלאנג פון די שווער-פאלנדיקע רעגן-טראָפנס. בא פייווע קליינמאנס פארשלאָסענער בעקערס האָט ער דערזען ליגן א לאנגע ריי צונויפגעדרייטע מענטשן. אין די שוואַרץ-ברודיקע טראג-טעס האָבן זיי אים אויסגעזען, ווי קליינע צונויפגעשארטע בערגלעך מיסט. הארט צוגערוקט איינער צום אנדערן, זיך טיילנדיק אזוי מיט דעם לעצטן ברעקל ווארעמקייט, וואָס איז נאָך פארבליבן אין זייערע אויסגעצערטע ליפּבער, האָבן די דאָזיקע מענטשן זיך נישט אופגעהערט קלאמערן אָן דעם פיצל האָפענונג, טאָמער וועט מען כאַטש היינט נישט פארשפעטיקן ארויס-קריגן די הונגעריקע פאָרציע — דאָס פערטעלע ברויט אפּן טאָג... פּינצטער. נישט מער, באם צוואנגס-לאגער, הארט בא די דראַט-פארצוויי-

מונגען, האָט געברענט אן איינציקער לאמטערן, וואָס האָט באלויכטן אן ענגן קרייז ארום דעם וואכמאן. אָבער אין די לאנגע הילצערנע באראקן, ווו עס האָבן זיך געפונען די צוואנגס-ארבעטער, איז געווען נאָך פינצטערער און קעלטער, ווי אינעם צעקראַכענעם באנאכטיקן דרויסן.

נאָך מיט עטלעכע כאדאָשים צוריק וואָלט אנטאנאס געדריס זיך ניט אומגעקוקט ניט אף דעם, וואָס ס'קומט פאַר בא פייווע קליינמאנס פאר- שלאָסענער בעקערני, און אויך ניט אף דעם, ווי עס זעט אויס דער לאגער. מע איז דאָך שוין אזוי געוויינט געוואָרן דערצו פאר די יאָרן פון אָקופאַ- ציע. ער וואָלט טייקעף, ווי נאָר ער וואָלט אריינגעשטעלט א פוס אהער אין באראק, איינגענירעט זיך אין דער ביז לעצט שוין, דוכט זיך, אָפגע- טראָגענער שינעל און, ווי אלע מידע און שטארק הונגעריקע צוואנגס- ארבעטער, אריינגעפאלן אין אן אומרוקן שלאָף. אָבער זינט דער יעדע, אז אין פעטראַגראד איז געשאפן געוואָרן א סאָוועטישע רעגירונג מיט לענינעם בעראָש, ווייסט אנטאנאס געדריס ניט פון קיין רו. איז ער געזעסן אפן סאמע ברעג פון דער לאנגער נארע, דאָרט, ווהיין עס האָט שוין קימאט ניט געגרייכט קיין קאפל שיין פונעם קלייניקן קארביד-לעמפל, געזעסן, מיט האנאָע געשמייכלט און עפשער אליין נאָך קלאָר ניט באנו- מען, פון וואָס.

פון די זיגן, וואָס עס האלטן אָפּ אין רוסלאנד די באַלשעוויקעס? פון דעם, וואָס אין די לאנגע נעכט כאפט שוין די „וואכע“ א דרעמל און מאכט זיך ניט זעענדיק, אז ער, אנטאנאס געדריס, קאָן סיי ארויס פון באראק, סיי אויך אריין צוריק? אָדער עפשער באהעלט זיין פולבלעך פאָנעם א שמייכל דערפאר, וואָס זיין וואָרט און זיין טעטיקייט האָט אָנגעהויבן געפיר- נען אלץ מער פארשטענדעניש און מיטגעפיל בא די ארבעטער, וואָס קור- מען אין קיך, און עפשער טאקע אויך בא פראדל ווייסמאן?

אן אויסגעשלאָפענער, נאָך איידער ער האָט באוויזן צומאכן אן אויג, דערהערט ער דעם געוויינטן פארטאָגיקן באפעל:

— אופשטיין!

— אופשטיין! — באפוילט דער גראַבער וואכמייסטער, וועמען אלע קע-

נען נאָך פון ערשטן אָקופאַציע-יאָר, ווען ער איז געווען פאָליציי-קאָמי- סאר. — אופשטיין!

באלד האָבן אלע ארופגעצויגן אף זיך די פארלאטעטע הויזן מיט די געלע ברודיקע לאמפאסן, ארופגעכאפט אף די פלייצעס די שטארק אָפגע- ניצטע שינעלן מיט די אָנגעמאָלטע נומערן אף די ארבל און אף די רוקנס, אריינגעשטעקט די פיס אין די גרויסע, שווערע הילצערנע שיק, — גרייט גיין צו דער אלטער טשאדענדיקער פעלד-קיך, קעדיי צו באקומען דאָרט

אין די צעקנייטשטע, ווי צעביילטע, בלעכענע קיילים דאס ביסל ווארעמע, שווארצע און שטארק ביטערע קאווע.

— קומט, — האט יויסעף בערמאן צוגעוואלט, — לאמיר כאטש מיט עפעס אנפילן די פוסטע קישקעס.

— און עפשער א ביסל אויך דערווארעמען דעם פארפראָרענעם גוף, — האט אים זיגמונד אַלשעווסקי אונטערגעהאלטן.

אנטאנאס געדריס באמערקט אָבער, אז די טריט בא אלעמען זינען שווערער, ווי שטענדיק, און פון די פארוואקסענע, לאנג שוין ניט געווא- שטענע פענעמער קוקט אראפ א מאַדנע בייזקייט.

— זאגט, דאָ האט עפעס געטראָפן? — לאַזט ער שטיל פאלן אן אומרוי- קע פראגע.

— גיין, — ענטפערט בערמאן ניט זיכער, — גארניט...

— אלע, — איז אנטאנאס געדריס באשטאנען אף זיין ערשטן איינ- דרוק, — אלע זעט איר מיר אויס, ווי הונגעריקע וועלן וואלטן אייך באפאלן! ערשט דאן האט יויסעף בערמאן ארויסגעברומט דאס, וואָס אים האט געפרעסט דאס הארץ און אף וואָס ס'האט זיך אים דאפקע ניט געוואלט ציען געדריסעס אומפערקוזאמקייט:

— דער וואכמיסטער קריכט שוין ווידער פון דער הויט... איך האב אפילע ניט געוואלט דיר וועגן דעם זאגן... אויך אן דעם קלעקן דיר קאפ- דרייענישן... נאָר אז דו באשטיסט... דער וואכמיסטער איז עפעס כוושעד... ער האט, קענטיק, מוירע, אז ער וועט פארזאמען דער ערשטער אף אונדז אַנשטעלן די אַנגעלאַדענע ביקס...

— ריכטיק, — גיט א זאג זיגמונד אַלשעווסקי מיט אזא טאן, ווי ער וואלט דאפקע וועלן, אז בערמאנס ווערטער זאלן געפינען אן אַפקלאנג בא אנטאנאסן. — ריכטיק!

פונקט אין דער רעגע גיט זיך א ווייז אין הויף דער וואכמיסטער. ער קומט אן אזוי אומדערווארט, גלייך עמעצער וואלט אים פון ערגעץ אהער אראפגעוואָרפן. די צוואנגס-ארבעטער כאפן אזא קוק אפן פלוצעם אַנגעקור- מענעם וואכמיסטער, ווי זיי וואלטן אים דאָ דאָס ערשטע מאל געזען. נאָר אנדערש, ווי געווען, איז ער ניט געוואָרן. זיין פעט לייב האט, ווי פריער, ארויסגעשפארט פון דער ענגער מיליטערישער אונגפאָרם און דאָס רונדע לייכטע (ווי די אמאליקע ארעסטאנטישע) היטעלע אפן קאפ האט נאָך מער אונטערגעשטראַכן די ברייטע צעפאָרגקייט פון זיין פאַנעם, וואָס רופט ארויס פארדאכט און עקל.

— זעט נאָר, — האט זיגמונד אַנגעוויזן אפן וואכמיסטערס פארשוויצט פאַנעם, — ער איז דאָך ווי אַקאַרשט פון א הייסן אייוון ארויס!

דער וואכמיסטער באווייזט ניט אופכאפן, וועמען מיינט אלשעווסקי מיט אַט דער באמערקונג, נאָר טייקעף הערן אלע זיין באפעל:
— רויק. אבער קיינע געשפרעכן היר!

ער האָט זיך אַ לאַז געטאָן אין באראק און גענומען טאפן און טרייס- לען דאָס ביסל לאנג שוין צעריבענע שטרוי, וואָס איז נאָך ווייניג פארבליבן אָף די דורכויסקע, פון וואנט צו וואנט, צווישטאָקע נארעס. איצט האָט שוין מער קיינער ניט געצווייפלט, אז דעם וואכמיסטער נעמט אלץ מער שרעקן, צי וועלן די געשעענישן אין פעטראָגראד, מאַסקווע און אין אנדערע שטעט פונעם באפרייטן רוסלאנד זיך ניט אריבערטראָגן אהער, אין דער אַקופירטער געגנט.

די צוואנגס-ארבעטער האָבן געוויסט: ער זוכט באַלשעוויסטישע ליטע- ראטור און, דעריקער, אויסבאהאלטן געווער. גערעדט וועגן דעם האָט מען שטיל און פארשטעלט:

— זעט נאָר, — ווינקט זיגמונד אפן וואכמיסטער, — ווי עס בייסט אים, נעבעד!

— יא, — שטימט עמעצער איין, — מע וועט אים נאָך דארפן שלעפן אין באַד!

בא בערמאנען איז דאָס פאָנעם פלוצלינג געוואָרן אזוי בלאס, ווי עס וואָלט אנטרונען פון דעם דער לעצטער טראָפן בלוט. אנטאנאס געדריסעס קליינע, אָבער שטענדיק אזעלכע לויכטנדיקע אויגן, האָט ער דערזען, זיין נען פארלאָפן געוואָרן פון איינגעהאלטענער אופגעבראכטקייט. נאָר ניט לאַזן זיך פראַוואַצירן אָף אַ פריציטיקער ארויסטרעטונג! — האָט בער- מאנען באהערשט בלויז איין פארלאנג.

— וואָס איז דאָ ווייטער פאר אַ ראַיעניש? — האָט געדריס זיך א שטעל געטאָן לעם דעם וואכמיסטער און געכאפט אזא קוק אָף די צוואנגס- ארבעטער, ווי ער וואָלט זיי גערופן צו אַ באלדיקן ווידערשטאנד.
— וואָס?! — האָבן אלע דערהערט דעם וואכמיסטערס שטוינענדיקן אויסגעשריי.

— יאטן, — האָט דאן געדריסעס רוף אָפגעקלונגען, ווי אַ וואָרענונג, — יאטן!

א ברום, ווי אַ קרעכץ, האָט זיך דורכגעטראָגן אין דער לופט, גלייך יעדערער וואָלט צונויפגענומען זיין ביז איצט טיף אויסבאהאלטענעם, אָבער וואכנדיקן צאָרן און אים אַ שלידער געטאָן אינעם ברייט צעפאָ- רענעם וואכמיסטער.

די זעלנער זיינען געבליבן שטיין אָפהענטיק, פונקט ווי זיי וואָלטן דערפילט דעם דערוואכטן קויעך.

דאס קארביד־לעמפל איז שוין געווען אויסגעלאָשן. א גרויסער, דורכ־
 דרינגלעך־קאלטער פרימאָרגן האָט אריינגעקוקט אין די קליינע, ביז העלפט
 מיט ברעטלעך פארהאקטע באראק־פענצטער. ווי שטענדיק אין אַט דער
 צייט, האָבן אויך דאן די צוואנגס־ארבעטער זיך אויסגעשטעלט צו פינף
 אין א ריי, גרייטע ארויסמארשירן צו דער ארבעט. אָבער ניט זיי, ניט דער
 וואכמיסטער און די זעלנער האָבן שוין ניט געקאנט פארגעסן אנטאנאס
 געדריסעס דרייסטן, ליכטיקן רוף:
 — יאטן!..

4

עס איז געווען שוין ווייט נאָך האלבן טאָג, דאָך איז דער בייכיקער
 לאַמפּ, וואָס איז אראָפּגעהאנגען פון סאמע מיטן קיר־סופיט, נאָך אלץ ניט
 געווען אָנגעצונדן. אָבער קיינעם איז דאָס איבעריקס ניט אָנגעגאנגען,
 סייווי איז שוין דאָס ביסל שיטערע זופּ ניט נאָר געווען צעטיילט, נאָר
 אויך אראָפּגעשלונגען. דאָך האָט קיינער ניט געוואָלט פארלאָזן די קיר.
 ס'האָט זיך אלץ געדאכט: טאָמער איז נאָך אפן דעק פונעם גרויסן אייזער־
 נעם קיר־קעסל געבליבן א ביסל זופּ, וואָס מע וועט צעטיילן ווי א צוגאָב...
 אנטאנאס האָט ניט ארויסגעקוקט אף דער גרויפּ און אפן ביסל הייסן
 וואסער. ער איז שווייגנדיק געזעסן און געווארט, אז פראדל ווייסמאן זאָל
 צו אים צוגיין, געוואָלט, אז ניט ער, נאָר זי, די פאָרזיצערן פונעם נאָדל־
 פאריין, זאָל די ערשטע מיט אים אָנהייבן ריידן וועגן דעם, וועלכע שריט
 דארף מען פאָרנעמען, קעדיי א ווענד טאָן די פראָפאָריינישע ארבעט אפן
 וועג פון דירעקטן פאָליטישן קאמף פאר מאכט. דאָס איז ניט געווען קיין
 אמביציע. ניט וועגן אלץ וואָלט ער אין אלעמענס אָנוועזנהייט געוואָלט
 ריידן מיט פראדלען. אָבער דערמאָנען איר, אז נאָר די אַרטיקע באַלשעוויי־
 קעס זיינען געווען די, וואָס האָבן ניט איין מאָל געהאַלפן די ארבעטער
 דערפירן ביז א זיג א סאך שווערע, פארצויגענע שטריקן, דאָס וואָלט עפֿ־
 שער יאָ נייטיק געווען. פון זיין עטוואָס אָנגעכמורעט שווייגן האָט פראדל
 זיך אָנגעשטויסן וועגן זיין מיינן. איז איר ניט אָנגעגאנגען, וואָס עס קאָנען
 דאָ זאָגן וועגן איר פרומע מילנער אָדער נאפטאָליע מערקין, וועלכער
 טרעט שוין ניט אָפּ פון זיין קלייניקן צימערל. א קינדערש־צוגעלאָזענע,
 דערלויבט זי זיך ארופלייגן איר ווייסע פולבלעכע האנט אף אנטאנאס
 געדריסעס פעסטער פלייצע, קעדיי כאַטש מיט דעם צעשטריינען זיין ליכ־
 טע און, ווי זי איז זיכער געווען, גערעכטע אומצופרידנקייט.
 — גוט, — זאָגט זי אים, — וואָס דו קענסט כאַטש אף א ווילע זיך

ארויסרייסן פונעם פאסקודנעם לאגער און זיין דאָ א רעגעלע מיט אונדז.
גוט!..

נאָר אנטאנאסן איז ווייניק געווען הערן בלויז א פריינטלעך וואָרט.
— כאווערטע וויסמאן, — קלינגט זיין קאַל, — מע דארף עפעס טאָן, אז
די זיצונג פון צענטראל-ביוראָ זאָל וואָס גיכער פאַרקומען, אויב אפילע
דאָס זאָל עמעק-וועמען ניט שמעקן!

אין קיך האָט פלוצעם אזא רודער געטאָן, גלייך עמעצער, א שטארק
אופגערעגטער, וואָלט א האסטיקן שטיס געטאָן פון זיך א בענקל צי א
טישל. נאָך איידער מע באווייזט ווי געהעריק זיך ארומקוקן, גיט זיך אן
עפן דאָס טירל פון קליינינקן צימערל און אלע דערהערן א בארויגעזע
וואָרענונג:

— כאווייריס, — דערקענט מען נאפטאַליע מערקנס קאַל, — אויב מע
וועט זיך ווייטער אזוי קלייבן אהער פון אלע לאגערן און נאָך פארפירן
פארשיידענע ריידערייען... פארשטייט איר דאָך אליין, אז פאָן אַקסמאן
וועט פארמאכן די קיך אינאיינעם מיט אונדזערע מזלער... און דעמלט...

אלע זיינען נייגעריק: וואָס נאָך וועט זאָגן מערקין?

— נאפטאַליע, — רופט זיך אן דאָבל די פאפיראַסן-מאכערקע, — נאפֿ-
טאַליע מערקין רעדט און דערעדט ניט... זעט נאָר, צי האָט ער אמאָל ניט
דערשמעקט, אז דאָ הייבט זיך עפעס אַן ניט אַף קיין קאטאַוועס!

— אויב אזוי, — גיט אויך רייזל א זאָג, — טאָ זאָל זיך טאקע גיכער אָנ-
הייבן... וועט מען זען: ווער וואָס עס האָט די ווערט.

פראדל וויסמאן ווערט אזוי ערנסט און צוריקגעהאלטן, גלייך ערשט
איצט וואָלט צו איר דערגאנגען, אז אלץ, וואָס דאָ איז געזאָגט געוואָרן
וועגן מערקקנען, איז טאקע ריכטיק און דעריבער איז שוין צייט, זי זאָל
איבערייסן יעטוויידע באציונג מיט אים. נאָר טייקעף זיך באשליסן אַף אזא
שריט, — דאָס האָט זי נאָך דערווייל בא זיך ניט געפויעלט. איר איז קיינ-
מאָל ניט גרינג געווען צו זאָגן „יא“, פונקט ווי איר איז ניט גרינג געווען
צו זאָגן „ניין“. פראדלען האָט זיך אפילע געוואָלט, אז די דאָזיקע שווער-
קייט, וואָס זי פילט באם אויסריידן אַט די צוויי ווערטער, זאָל איר נאָכ-
גיין דאָס גאנצע לעבן, אזוי פרעמד איז איר געווען לייכטזיניקייט.

— נאפטאַליע מערקין, — זאָגט איר אנטאנאס פאַרייכטיק, — נאפטאַליע
מערקין מיט זיינע סטראשונקעלעך, אז עס קאָן ווער ווייסט וואָס געשען
פון קלייבן זיך אין קיך, וויל, זע איר, דאָ מאכן א בייז לעבן צווישן מיר און
די הונגעריקע קיך-באזוכער... דו מיינסט עפשער, אז ניט?

— הער, — האָט זיך פראדל קימאט ווי געבעטן בא אים, — דו ווייסט
דאָך אָבער... סײַ אין פאריין, סײַ אין קיך בין איך שטענדיק פארנומען ביז

איבערן קאפ. איך האָב ניט אפילע קיין פרייע מינוט ווי געהעריק זיך ארומקוקן, זען און באנעמען אלץ... טאָ לאַז מיך פרייער א ביסל זיך ארומ-טאָן, וועל איך דעמלט...

פון פראדלס פאָשעטע, אָבער גערעכטע רייד דערפילט אנטאנאס אָנגע-נעמע ווארעמקייט, ווי פון א באַרירונג מיט א ליב קינד.

— נו, מיילע, — דערווידערט ער ניט, ער זעט דאָך, אז מע דארף פראד-לען לאַזן אליין אלץ באנעמען און פארשטיין. — איך גיי.

אַט דאן האָבן אויך אנדערע אָנגעהויבן פארלאַזן די קיך. אזוי פלעגט זיין קימאט שטענדיק, ווען אנטאנאס געדריס און זינע כאוויירס פלעגן נעמען אוועקגיין. בלויז אינעם קליינעם צימערל האָט זיך אלץ נאָך געפונען נאפטאָליע מערקין, און אין פינצטערן קיך-ווינקל, דאָרט, וווּ עס איז געווען איינגעמויערט דער גרויסער אייזערנער קעסל, האָט זיך אלץ געפאָרעט פרומע מילנער.

די דאָזיקע קימאט פולע פארלאַזטקייט האָט פראדלען געשטויסן גיכער אלץ אָפטאָן, קעדיי אויך אוועקגיין. זי האָט אייליק צונויפגענומען די שווערע, צעשלינדערטע איבער די טישן ליימענע שיסעלעך און גרינגע, ווי טרוקענע שפענדלעך, הילצערנע לעפל און גיך און געשיקט גענומען זיי וואשן. נאָר גענוג געווען, זי זאל זיך דערמאָנען, וואָס אנטאנאס האָט איר געזאָגט וועגן מערקיענען, ווי זי האָט טייקעף אראָפגעוואָרפן פון זיך דעם גראָבן לייוונטענעם פארטעך און איז געבליבן שטיין, גרייט אָף א קלאָרן, ענערגישן שמועס.

— דו גייסט? — האָט זי געפרעגט נאפטאָליע מערקיענען, ווי זי וואָלט נאָך פרייער געהאט מיט אים אָפגערעדט, ווהיין צו גיין. — מיר דארפן זיך דורכריידן.

— וועגן א וויכטיקן איניען? — קוקט ער זי אָן מיט א פאָרשנדיקן בליק.
— פאר מיר איז ער וויכטיק? — קלינגט איר ענטפער. — און ווי דאָס וועט זיין פאר דיר, וועלן מיר שפעטער זען... מיר דארפן זיך פארשטענ-דיקן וועגן צונויפרופן די צענטראל-ביוראָ פון די פראָפעסיאָנעלע פאריי-נען.

— גוט, — שטימט ער איין, גלייך עס וואָלט געגאנגען א רייד וועגן אן איניען, וואָס קאָן ניט ארויסרופן די מינדסטע דערווידערונג. נאָר טייקעף, פונקט ווי ער וואָלט זיך נאָך אין עפעס דערמאָנט, גיט ער צו: — דו גייסט דאָך אוואדע צו זיך אין פאריין? טאָ גיי זיך דיר דערווייל געזונטערהייט, און איך וועל מיסטאמע באלד אויך אונטערקומען...
— אָבער, — וואָרנט זי אים פריינטלעך, — אָן צו לאנגע פארשלעפע-נישן.

געווען איז אין קיך פוסט און טונקל. די שיין פון דעם איינציקן קאר-
 בידללאמפ האט ניט געקלעקט אפילע אף צו באלייכטן דעם אָנגעטראָגענעם
 ברוד, וואָס האָט באַדעקט דעם גאַנצן דיל. און פרומע מילנער, א שווינגר
 דיקע, ווי זי וואָלט גאָר ניט געהערט און ניט געזען, וואָס ארום איר קומט
 פאַר, האָט זיך אלץ נאָך געפאַרעט באַם קעסל.
 כאָטש נאָפּטאַליע מערקין און פרומע מילנער האָבן געוויינט באַזונדער
 און קיינער האָט קיינמאָל ניט געהערט, זיי זאָלן ווען איינער דעם אנדערן
 זאָגן „דו“, דאָך האָבן אלע געוואָסט, אז ער לעבט מיט איר. נאָר געטאָדלט
 פאַר דעם האָט זיי קיינער ניט. אייניקע זיינען אפילע גרייט געווען צו
 פאַרענטפערן מערקיינען:

— ער איז אזוי, נעבעך, אריינגעטאָן אין קלאָיאַניאַנים, אז אים
 בלייבט קיין צייט ניט פאַר א נאַרמאַל מענטשלעך לעבן.
 פראַדל האָט אָבער געוואָסט, אז פרומע איז נאָפּטאַליען לאַנג שוין ניט
 צום האַרצן און ער איז גאָר ניט אזוי גלייכגילטיק צו יונגע. שיינע און
 פריילעכע, ווי ער מאַכט דעם אַנשטעל. אז דאָס איז אזוי, וואָלט זי געקענט
 דערווייזן מיט א סאך ביישפּילן, און, דעריקער, מיט זיין אָפּטלעכער אופֿ-
 מערקזאַמקייט טאָקע גופּע צו איר אליין. אזוי, אלנפאַלס, ווייסט פראַדל,
 איז געווען, ביז מערקין האָט אין אַנטאַנאַס געדריסן דערפילט א לעבנס-
 סאַקאַנע.

אָבער וואָס איז מיט אים איצט, מיט מערקיינען? פארוואָס וויל ער דאָ
 בלייבן אויג-אף-אויג מיט פרומען? — איז זי געווען נייגערק צו וויסן. —
 עפשער וויל ער אפאנעמעסן פארמאכן די אויגן אף דער גאַנצער וועלט
 און אָנהייבן לעבן טאָקע נאָר פאַר זיך...

5

וואָס לענגער נאָפּטאַליע מערקין האָט זיך פאַרהאַלטן אין גאַס, אלץ
 מער האָט ער זיך צונויפגעלעבט מיט דער האַרבעטיקער פינצטערניש. אַט
 גייט ער פאַרביי דעם הויז, וווּ עס געפינט זיך די גרויסע שטאַט־קראָם.
 עפעס דרייט זיך דאָרט ארום א רעכט ביסל מענטשן. נאָפּטאַליען האָט
 דאָס ניט איבעראַשט. מיט פאַרגעניגן האָט ער א טראַכט געטאָן, אז ער
 ווייסט אלץ, וואָס און וווּ אין שטאַט קומט פאַר. נאָך באַטאָג האָט ער זיך
 דערוואָסט, אז לעבן דער קראָם האָט זיך היינט אָפּגעשטעלט א גוט צוגע-
 דעקטע פּור, און וויבאַלד א פּור, איז דאָך קלאָר, אז מע האָט אהין עפעס
 וואָס צוגעפירט, עפעס וועט מען שוין דאָרטן מאַרגן „געבן“. שפּירן

מענטשן נאך דעם רייעך ארום דער קראם, ווילן זיך אַנשטויסן, וואָס האָט מען געבראכט און וואָס וועט מען „געבן“.

זאָל דאָס געווען טרעפן מיט עטלעכע כאדאָשים צוריק, וואָלט מערקין קיין וועזן נישט געמאכט פון דער שפּעט־אָונטיקער באַגעגעניש. מיט אַן אופגעהויבענעם קאָפּ און פאַרשטייפּטער פיגור וואָלט ער גענומען גיין גיכער, קעדיי אלע זאָלן פאַרשטיין, אז ער איז צופיל פאַרגומען מיט וויכ־טיקע קלאַל־איניאָנים און קאָן דעריבער זיך נישט דערלויבן אָפּשטעלן צו־ליב קלייניקייטן. איצט אָבער האָט ער נישט נאָר זיך אָפּגעשטעלט, נאָר איז אפילע צוגעגאנגען צום אוילעם און גענומען אייצען דאָ איינעם, דאָ א צווייטן און א דריטן:

— דרייט זיך דאָ ווייניקער ארום, פאַרנעמט בעסער אַן אָרט אין דער ריי. מאַשמאַעס, — גיט ער צו, — אז מע וועט היינט אָדער מאָרגן טיילן דאָ צו הונדערט גראַם שמיר־זייף.

— איר ווייסט נישט? — האָט אים עמעצער אונטערגערוקט ווי א גרויסן סאָד א פראַגע. — עפשער וועט מען אויך געבן אַף א מענטשן כאַטש א לויט קעראַסין?

— אויך דאָס ווילט איר? — האָט זיך א קאפּריזלעכער שמיכל באוויזן אַף נאפּטאַליעס שמאַלע ליפּן. — פון דעם מין, מיין טייערער, ווייסט איר, מיסטאַמע, אזוי גוט, ווי איך, פאַרמאָגן די יעקעס קאדאַכעס מיט קאַשערע פאָדעם!

נאפּטאַליע מערקנען איז אָנגענעם געווען סײַ די דאָזיקע צופעליקע באַגעגעניש, סײַ זײַן אייגענע שאַרפלעכע באַמערקונג וועגן די „יעקעס“, ווי מע האָט דאָ גערופן די אַקופאַנטן. די שטימונג איז באַ אים געוואָרן א בעסערע, און עס האָט זיך אים אפילע גענומען דוכטן, אז אלע צווישנפאַר־טייטשע באַציונגען הייבן אים אָן צו ווערן פיל קלאָרער. „ווער פאַרשטייט דען נישט, — טראכט ער, — פאַרוואָס אַנטאַנאַס געדריסן און אנדערע ברענט אזוי מיטן צונויפּרופן א זיצונג פון צעבע. איז דען נישט קלאָר, אז דער דאָזיקער אַנטאַנאַס מיינט דאָ נישט עפעס אנדערש, ווי נאָר איינשפאַנען די גאַנצע שטאַטישע צענטראַל־ביוראָ פון די פּראָפעסאָנעלע פאַריינען אין זײַן אייגענעם רייטוואָג?!“

דער דאָזיקער געדאַנק האָט שטאַרק אָפּגעקילט נאפּטאַליע מערקנס גרייטקייט צו גיין אין פאַריין. שוין באלד איז ער געשטאַנען לעבן דעם טעלעפאָן־אַפּאַראַט אין דער פּוסטער שוואַך־באַלויכטענער אפּטייק, מאַכנ־דיק דערבײַ אַזעלכע אומרויקע באַוועגונגען, גלייך ווי ער וואָלט בעשום־אויפן נישט געקאָנט געפינען קיין אָרט פאַר זײַנע לאַנגע דאַרע פּיס.

— דאָס זײַט איר? — האָט ער געדרייט דאָס טעלעפאָן־טרייבל אהער

און אהין און אלץ ניט געוואסט, ווי בעסער עס צו האלטן, יעדער ווארט זינס זאל דערגיין, ווהין מע דארף. — הער פערעלמאן? דאָס רעדט מער-קין... יא... נאפטאָליע מערקין. א גוט-אָוונט אייך!

מיט אן עטוואָס צערודערטן אויסזען איז ער א רעגעלע געבליבן שטיין, ווי אים וואָלט פלוצעם ניט אָנגענעם געוואָרן פון דעם אליין, וואָס ער וויל זיך האלטן אן אייצע מיט אזא איינעם, ווי יורי פערעלמאן. „ניין, — כאפט ער זיך, — דאָס טויג ניט!“ און ער פירט טייקעף איבער דעם שמועס אף גאָר אן אנדער איינעם:

— כ'האָב אייך געוואָלט זאָגן, — הייבט אָן נאפטאָליע מערקין מיט א זאכלעך-רויזן טאָג, — אז מיר איז פאַרט געלונגען ארויסקריגן א צוזאָג אף א ביסל ברטשקע — יא... יא... געוויס... ווען איר, פאניע פערעלמאן, קוועטשט אָן וווּ נייטיק איז אף דער סטרונע, וואָלט איר אויך עפעס וואָס געקראָגן... ווי? איר האָט זיך אָפגעזאָגט פונעם דאָזיקן מיכיל? ווי? איינערע קאָנטינגענטן עסער דארפן דאָס אף קאפאָרעס? קאָן זיין, — ווערט מערקנס פאָנעם טונקלער, די באוועגונגען אומרויקער און דאָס קאָל היפּשעלעך נערוועז, — איר האָט באקומען א צוזאָג אף א קעסטל קינסטלעכן האָניק? באדארפט זען, אז איך זאל אויך קריגן... ווי? וואָס הייסט? אלעמען קען מען ניט געבן? מע דארף דאָך אָבער כאַטשבי א ביסעלע האָבן אין זינען די צייט... נו, יא... אזוי, נעבעך, האלטן זיך די איינריקע אין איין טרייסלען ווי אין א קאדאַכעס: „גוואלד, ווהין לויפט מען? רעוואָלוציע — דאָ, רעוואָ-לוציע — דאָרטן...“ קומט אָבער צום טיילן, איז די יאכסאָנים ווארפט מען נאָך צו א ביינדל, און די ארבעטער גיט מען א מאַקע! נאפטאָליע מערקין ווערט אופגעטראָגן, ער לייגט אוועק דאָס טרייבל און גייט ארויס פון אפטייק.

די נאכט איז אלץ געוואָרן געדיכטער. אף דער אמאָל טומלדיקער גאס איז געווען פוסט. בלויז פון די שמאַלע ברודיקע געסלעך, וואָס האָבן זיך מיט זייער סאָף אָדער אָנהייב געקלאמערט אין דער לאנגער און ברייטער גאס, זינען צו אים דערגאנגען יאָמערלעכע געשרייען:

— ראטעוועט, איך גיי אויס פון הונגער!

— שענקט כאַטש א פענעצל ברויט!

„דאָס ראנגלען זיך מענטשן מיטן הונגער, וואָס ווארגט זיי טאָג ווי נאכט, — האָט נאפטאָליע מערקין זיך אליין ווי געוואָרנט. — מע דארף רופן א יזונג פון צענטראַל-ביראָ און עפשער איינינעם מיט אנטאנאס געדריסן פאַרנעמען א שטיקל געמיינזאמע אקציע...“

אָבער ווי נאָר ער איז צוגעגאנגען צו דער טיר פון פאריין, באמערקט די פאָר מענטשן, וואָס האָבן אָפּגעהיט דעם אריינגאנג, דערהערט אַנ-

טאנאס געדריסעס און פראדל וויסמאנס שטימען, האָט אים ווידער באַ-
הערשט דער פּרזעדיקער פארדאכט, אז געדריס האָט א באהאלטענעם
מיינ צו מאַביליזירן די צענטראל-ביראָ ארום די אופגאבן פון זיין
פארטיי.

„אָן מיר, — גיט ער א זאָג צו זיך אליין. — איך גיי נישט אין פאריין
און וועל נישט געבן מיין האסקאמע צונויפצורופן אזעלכע זיצונגען“.

6

ווען אין די שפעטע פארנאכטן פלעגט לעבן דער טיר פון זיין בעקע-
ריי זיך אָפּשטעלן די אים גוט באקאנטע מיליטערישע פּור, האָט פּייווע
קליינמאן אָנגעקוואַלן. פון אונטער די זעקלעך קאַרנמעל האָבן גנייוויש
ארויסגעקוקט עטלעכע זאָרגזאם פארשלאָגענע קעסטלעך, אין וועלכע עס
זיינען געווען איינגעפּאקט, האָט דער בעקער געוויסט, פּעקלעך קאַנסער-
ווירטע גרויפן, געלער, אָדער, ווי ער פלעגט דאָס רופן, „פּערדישער“ צו-
קער, מאַרמעלאד פון בורעקעס, מערן און עפל, און אפילע פלעשער
ראָם. דאָס אלץ פלעגט אים פארקויפן פון אונטער דער פּאַלע, ווי מע
זאָגט עס, דער שטרענגער און שטאַלצער מאיאָר פאַן אַקסמאן.
— נו, — פלעגט דאן פּייווע קליינמאן א זאָג טאָן צו זיין העל-בלאָנ-
דער פרוי, — שוין צוגעפאַרן מיט מאזל דאָס שטיקל האצלאַכע!
ער פלעגט באלד אוועקטילן צום פענצטער (זיין דירע אין געווען
אפן צווייטן שטאָק אינעם זעלבן הויז, וווּ די בעקעריי), קעדיי כאפן א
קוק, צי געפינט זיך נישט ערגעץ-וווּ נאָענט פאַן אַקסמאן, וואָס האָט בא-
קומען א טעווע זיך ווייזן דאָרט, פונקט דאן, ווען די מיליטערישע פּור
פלעגט צופאַרן צו דער בעקעריי.

דעם בעקער איז שווער געווען צו באַגרייפן, צי קומט עס דער מאיאָר
נאָר קעדיי זען, צי דאָס געבראכטע ווערט איבערגעגעבן אזוי, אז קיינער
אין גאס זאָל דאָס נישט באַמערקן, אָדער עפּשער האָט דעם מאיאָר גענו-
מען שרעקן, צי פלאפלט נישט עפעס וועגן אים דער זעלנער, וואָס ברענגט
די סכירע. ווער-ווער, נאָר פּייווע קליינמאן האָט שוין אויך אַן דעם זעל-
נער געוויסט, אז נאָך דאן, ווען פאַן אַקסמאן איז געזעסן בא זיין טאטן
אין גוט, איז ער שוין גרייט געווען נעמען א שווערן שטעקן אין זיינע
לאנגע הענט און פארטרייבן דעם אייגענעם טאטן, וואָס האָט נישט גע-
וואָלט אָפּטרעטן דעם זון קיין שפּאן ערד.

צוליב דער סינע, וואָס האָט אָנגעהאלטן צווישן טאטן און זון, איז
דעם צוקינפטיקן מאיאָר אויסגעקומען פארלאָזן דעם גוט און ווערן א

קעלנער אין א ביר-האלע. ניט אזוי צוליב אונטערטראגן וועמען א דריי-פיר קופל ביר, ווי צוליב האלטן אַרדענונג האָט מען דעם דאָזיקן קעל-נער גענומען אין דער ביר-האלע. ניט געווען אזא באזויפטער, וועמען דעם איצטיקן מאיאר פאָן אַקסמאן זאל שווער זיין אריינצונעמען אין זיי-נע גרויסע, שארף-ביינערדיקע הענט און, שטורכענדיק אים אין געזעס, ארויסשלידערן פון דער ביר-האלע. דאָס איז פאָן אַקסמאנען געווען ליי-בער פון אלץ...

פֿייווע קליינמאן האָט אָנגעהויבן זיין זעלבשטענדיק לעבן פון באקן שוואַרץ ברויט פאר אַרבעטער, טרעגער, באלעגאַלעס און פעדלער, וואָס האָבן געוויינט אָף זיין לאנגער אַרופבאָרגיקער פאַרשטאַט-גאַס. אָבער זיין א פאַשעטער בעקער האָט פֿייווען ניט געשמייכלט. אים האָט געצויגן צו געלט און טאקע גאָר צו גרויס געלט. אפילע ווען ער האָט זיך געקליבן כאַסענע האָבן, איז אים דעריקער אָנגעגאַנגען, וועלכע פון אלע מעגלע-כע קאלעס פאַרמאָגט מיט עטלעכע רובל מער נאָדן. מער געלט האָט פאר אים באַטייט: א גרעסערע בעקעריי און מער אָנזען צווישן די שטאַטישע גווירים. בלויז צו דעם האָט געשטרעבט דער פינף-און-דרייסיקאָריקער פֿייווע קליינמאן מיטן האַלב-צוגעמאַכטן לינקן אויג. און זײַנס האָט ער זיך דערשלאָגן. וויאָזוי — דאָס איז גאָר אַן אנדער זאַך. אייניכן זײַנען אין פֿייווע קליינמאַנס בעקעריי געשטאַנען ניט נאָר זעק מיט קאַרענער, נאָר אויך מיט קלאָר ווייסער ווייצענער מעל, זעק מיט מעלצוקער, זעק מיט ראָזשינקעס, זעק מיט מאָן, מיט ניס, מיט מאַנדלען. דאָן האָט זיך פֿייווע ערנסט פאַרזאָרגט, וואָס צו זיין אומגליק שטאַרבט ניט קיינער פון די רייכע בעקער, און אין צענטער שטאַט ווערט ניט פריי קיין גוט איינגעפירטע קראָם, וווּ ער זאל קאַנען פאַרלייגן זיין געשמאַקע סכּוירע. נאָר סאַפּקאַלסאַף האָט ער אָף איינער פון די שענסטע גאַסן געעפנט א קאַנדיטעריי, געוואָרן א גאַנצער דייעזאָגער אינעם פאריין פון די באל-מעלאַכעס און באלעבאַטיס, און ס'האָט אים ווייניק וואָס געאַרט, אויב עמעצער פלעגט זאָגן, אז ער פאַרנעמט זיך מיט די פאריין-איניאָנים נאָר צוליב אַפּלעקן א ביינדל. אָף צולאַכעס די בייזע צינגער האָט ער נאָך איינגעלאָדן צו זיך אין פאריין דעם דאָקטער יורי פערעלאַמאַנען אָף לייענען פאַרשיידענע לעקציעס און שפּעטער א ביסל, שטיצנדיק זיין קאַנדידאַטור בא די וואלן פון דער יידישער קעהילע, געגעבן אים אַנצוהערן, אז אויב אָף דער וועלט וועט נאָך זיין אמאָל א שטיקל דומע, א פאַרלאַמענטל אָדער א מין אנדער פאַרדרייעניש פון דעם מין, וועלן

אלע באלעבאטיס און באלמעלאַכעס אויסוויילן אים, דעם כאַשעוון יורי פערעלמאן, אלס זייער פּרעסטאָוויטעל¹.

אין פייווע קליינמאנס אכטונג צו יורי פערעלמאנען, וועמעס בא-שעפטיקונג עס איז געווען ניט אזוי מעדיצין, ווי קלאל-איניאָנים, האָט געשטעקט אויך א היפש ביסל קינע. ער איז אים מעקאנע געווען ניט בלויז אף די גרויסע פארבינדונגען, נאָר אויך אף שווער-און-שוויגער, וואָס האָבן פארמאָגט א גרויס געשעפט, א היפשן קאפיטאל און א פיר-גאַרנדיקן מויער. גענוג געווען, פייווע זאָל זיך פאַרשטעלן די יערושע, וואָס וועט בלייבן פערעלמאנען, אז דאָס שטענדיק האלב-פארמאכטע לינקע אויג זיינס זאָל זיך בא אים אינגאנצן צומאכן און דאָס רעכטע אויג זאָל פון דער אַנשטרענגונג גאַרנישט, כאַלילע, דורכצולאָזן אָנהייבן דערמאָנען אין אן אָנגעצילטן פיסטאַלעט, וואָס אַט-אַט, דוכט זיך, שיסט ער אויס.

דעם קיזער ווילהעלםס ארמיי האָט געבראכט מיט זיך ניט בלויז צוואַנגס-אַרבעט, ניט נאָר אומופהערלעכע רעקוויזיציעס, נאָר אויך פינ-לעך שווערן הונגער. פון קליינמאנס קאָנדיטעריי זיינען טייקעף פאַר-שוונדן די ווייסע, ליכטיקע כאלעס, די געשמאקע מאַנדעלעך, אינגבער-לעך, אַינגעמאכטסן, טייגלעך, געפרעגלטע פאַמעראַנצן, טאַרטן, לעקעכן און ביסקוויטן. ליידיק געוואָרן אלע זיינע זעק און פוסט אלע קיילים. — זעט נאָר, — האָט פייווע געטיינעט אן איבעראשטער פון דער דאָ-זיקער, ווי ער פלעגט זאָגן, מאגייפּע, — זעט נאָר, די יעקעס זיינען דאָך גאַרניט קיין איבערקלייבער, זיי ראבעווען אלץ און בא אלעמען... ווי נאָר ער איז געקומען צום דאָזיקן אויספיר, האָט ער טייקעף גע-נומען צושטיין צו יורי פערעלמאנען און האלב אף שטום-לאָשן געמאַנט בא אים:

— נו? — און באלד ווידער: — נו?

דאָס האָט פארן קלאל-טוער באטייט: „אַט איצט, פאניע פערעלמאן, זייט מויכל און ווייזט, וואָס קאָן מען פון אייך דערווארטן... וואָס קאָנט איר אופטאָן פאר די יעניקע, וועלכע זיינען געווען פאר אייך די שוץ און דער אָנשפאר אין פאריין פון באלמעלאַכעס און באלעבאטיס. אדע-ראבע, נעמט און טוט א ווייז, וואָס איר קענט“.

איז טאקע יורי פערעלמאן, בא וועמען דאָס רייכע לעבן האָט זיך געפאָרט מיט א קלוימערשטער זאָרג וועגן קלאל-איניאָנים, קיין באל-כיוו ניט געבליבן. ער האָט זיך געמיט און געפויעלט א דערלויבעניש

¹ פאַרשטייער (רוסיש).

צו עפענען א קיך פאר שטארק געפאלענע באלעבאטים, און פארן בע-
קער פייווע קליינמאן איז אים געלונגען ארויסבאקומען די סאמע ערשי-
טע מאגיסטראט-באשטעלונג אף באקן פאר דער הונגעריקער שטאט די
הונדערטגראמיקע פארציעס קארן-ברויט, וואס פלעגן ארויסגעגעבן
ווערן אף קארטן.

געווען איז דאס ניט אזוי פאשעט, קריגן אט די באשטעלונג. ווייסן
טאקע אלע, אז ניט איין פלאקאן פון די סאמע בעסטע פארפומען האט
יורי פערעלמאן איבערגעלאזט אפן מאיאָרס רונדן טישל אין פאָדערצי-
מער און צו יעדן אזא געשאנק נאך צוגעשריבן: „פון אונדזער באווסטן
בעקער קליינמאן“.

פון דאן אָן איז דעם רייך געוואָרענעם בעקער צוגענגלעך געוואָרן
אריינצוקומען אין א סאך הייזער, ווהיין ער האָט פריער קיין צוטריט
ניט געהאט. איז שוין קיין וונדער ניט געווען, וואָס אפילע גופע צום
האַנאַריסטן פאן פאַניאטאָוסקי איז ער געוואָרן אן אריינגייער.

אין יענער צייט איז פייווע קליינמאן פול געווען מיט אכטונג צו יורי
פערעלמאן און צום פאן פאַניאטאָוסקי. אויך דער כמורנער מאיאָר מיט
זיין איינגעשטשעמעטן מאָנאַקל אין דעם רעכטן אויג האָט אים געהאט
אויסגעזען ווי א געוואגטער קריגסמאן, וואָס איז גרייט אָפגעבן דאָס
לעבן פאר זיין לאנד און פאר זיין הייזער. קוים אָבער האָט פייווע זיך
איבערצייגט, אז אלץ, וואָס דער מאיאָר פארקויפט אים, איז געשיקט
געוואָרן פארן פראַנט, אז אויך צו די טעגלעכע הונדערט גראם ברויט,
וואָס מע האָט באדארפט ארויסגעבן דער באפעלקערונג, פלעגט דער
מאיאָר באפוילן צומישן ברודיקע פאַלאָווע, אבי אים, דעם מאיאָר, זאָל
בלייבן מער אף צו פארקויפן פאר הויכע מארק-פרייזן, — קוים האָט זיך
פייווע אין דעם איבערצייגט, ווי עס האָט זיך אים פארוואַלט פאשעט
אויסשפייען דאָס ביסל אכטונג, וואָס ער האָט געהאט צום מאיאָר און
צו אזעלכע, ווי ער.

— עס איז א וועלט, — האָט דאן פייווע א מאך געטאָן מיט דער האנט,
ווי ער וואַלט גופע די וועלט אריינגענומען אין זיין הויפן, קעדיי זי א
שליידער טאָן, זי זאָל זיך צעברעקלען, צעשיטן אזוי, אז קיין געדעכעניש
זאָל פון איר ניט בלייבן, — עס איז א וועלט פון הור, גאנעוון און גאזלען!

דער טאָג איז געווען א טונקעלער, א ווייניקער. אפן ראָג, ווי עס
האָבן זיך צונויפגעשלאָסן די לאנגע זאוואלנע-גאס מיט דער געוועזענער
געדיכט-קראַמיקער רודניצקער און מיט דער קליין- און גרויס-טעפאן-

גאס, אין יענעם שטיקל ברייטלעכן גאסן-געפלעכט פלעגט אלעמאל אין די שפעטערע פרימארגן-שאַען זיין פול מיט מענטשן. באזונדערס איז דאָס געווען צו באמערקן אָנהייב יאָר טויזנט ניין הונדערט אכצן, ווען אהער, אין דער אַקופירטער שטאָט, איז דערגאנגען די יעדיע:
— אין די סאָוועטישע צייטונגען איז פארעפנטלעכט א דעקרט וועגן שאפן אן ארבעטער-פויערישע ארמיי.

אויך איז באוואוסט געוואָרן, אז אין פארבינדונג דערמיט, וואָס אין בריסק האָבן זיך ווידער אָנגעהויבן פרידנס-אונטערהאנדלונגען, זיינען אין דייטשלאנד און אין עסטרייך-אונגארן אויסגעבראַכן גרויסע שטרייקן. די ארבעטער האָבן געפאָדערט, מע זאָל גיכער שליסן א פרידנס-אַפמאך מיט סאָוועטן-רוסלאנד.

פיווע קליינמאן, וואָס האָט אלץ צוגעזען און צו אלץ זיך צוגעהערט, האָט פארשטאנען, אז זיין גיך און גרינג אָנגעלעבט פארמעגן איז אין גער פאר. גאנצפרי איז ער אוועק אף דער בירושע און אומגעריכט געטראָפן דאָרטן יורי פערעלמאנען.

— ווי קומט איר אהער? — האָט אים פיווע מיט גרויס פארווונדערונג געפרעגט און מיט האנאָע אונטערגעשטראַכן דאָס וואָרט „איר“.

— איר מיינט, — באווייזט זיך אף יורי פערעלמאנס פאַנעם א לייכטער שמייכל, — איר מיינט, קאַנטיק, אז מײַן געשאַמע איז א ראָזשינקע?
— איך האָב געמיינט, — גיט אים פיווע קליינמאן באדייטנדיק א זאָג. — אָבער מער, פאניע פערעלמאן, מײַן איך שוין ניט!

שווייגנדיק האָבן זיי זיך א רעגע אָנגעקוקט, פונקט ווי זיי וואָלטן באטראכט, צי דארפן זיי איינער דעם אנדערן צופיל אָנטרויען.

א פוסטקייט האָט ארומגעוואָגלט אין אלע ארומיקע שמאַלע, געדרייטע, ווי צעהויקערטע געסלעך, אָבער אף דער בירושע זיינען אלץ מער צוגע-קומען קליינע גרופקעלעך מענטשן, וועלכע האָבן זיך געשארט איינער ארום אנדערן, גערעדט שטיל און פארשטעלט, גלייך עס וואָלט זיך גע-האנדלט וועגן גוואלדיקע געהיימנישן.

— מיט דעם אָסט-געלט און די קערענקעס, — באקלאַגט זיך יורי פער-רעלמאן, — האלט שוין גאָר שמאַל, מע וויל זיי אין דער האנט מער ניט נעמען... און גראַד מײַנע אלטע, שווער-און-שוויגער, מײַן איך, האָבן אריינגעבראַקט א רעכט ביסל פון זייערע מאמטאקים אין די שלימאזל-דיקע אָסט און קלאַגעדיקע קערענקעס, — גיט ער צו אן ערנסט-פארוואָרגי טער. — און איצטער גיט איך ווייס, וויאזוי, און גיט איך ווייס אף וואָס בעסערס מע קאָן זיי אויסבײַטן.

— און איך, מיינט איר, ווייס? — באקומט פייווע א מעווולוועלן אויס-
זען. — מע דארף אופרודערן די בירזשע, וועלן מיר דעמלט זען, ווער אף
וואָס עס וועט זיך ווארפן! יא, נאָר פאר אייך, פאניע פערעלמאן, איז דאָס
עפּשער ניט אזוי „דאָסיק“ שטעלן זיך בייטן... טאָ לאַזט, וועל איך דאָס
אייך מאכן אזוי, אז א האָן וועט קיין קריי ניט טאָן...
„אנטאנאס געדריס, — קומט פלוצלינג אוף פייווען א געדאנק, — איז
שוין גוט אָנגעשמעקט מיטן רייעך פון סיביר... אזא, ווי ער, וועט ניט אפּ-
טרעטן פון דאָס זייניקע... איז וואָס פאר א מאמאַשעס קאָן האָבן קערענ-
סקיס געלט, אז קערענסקי אליין, זאָגט מען, ליגט שוין ערגעץ אין געהאק-
טע ווונדן“

דאָך טראכטנדיק אזוי, האָט פייווע פארויכטיק (קעדיי ניט אַנרעגן דעם
אוילעם אים נאכטאָן און ניט אַנלעבן אזויארום קיין קאָנקורענטן) גענומען
זיך אריינדריייען דאָ — אין איינעם, דאָ — אין א צווייטן רעדל מענטשן:
— אָסט, — גיט ער א זאָג מיט אזא קאָל און אויסזען, ווי ער וואָלט אן
אויסערגעוויינלעכע זאך פאָרגעלייגט, — אָסט, קערענקעס, קנאקנדיקע
פינף-הונדערטערס! איך בייט אף גאָלדענע צענערלעך. ווער נעמט, ווער?
די בירזשע האָט זיך אלץ מער גענומען פאנאנדערווייגן. ס'האָט זיך
אופגעהויבן א גראגערני, ווי פון א טשאטע קראָען. פייווע איז שוין אויך
אומגעלאָפן א צעפאַכטער.

פערעלמאנען איז מיטאמאָל פריקער געוואָרן דעם בעקערס צעשפילטע
זשענדעקייט, און ער האָט אפילע כיישעק באקומען אוועקצוגיין. נאָר דאָס
צו טאָן האָט אים, קאָנטיק, אויסגעפעלט מוט און עפּשער אויך רייניקייט
פון געוויסן, איז ער פאמעלעך און מיט אן אראָפגעלאָזטן קאָפּ, ווי ניט
וויילנדיק, אנטקעגנגעגאנגען דעם אופגערודערטן פייווען.

— קומט גיכער א ביסל, — איילט אים אונטער פייווע בייזלעך און
גראָב. — פאר אייך איז עפּשער טאקע א קנאפער קאָוועד דאָ צו זיין. נאָר
וואָס, פרעג איך אייך, איז איצט ווערט קאָוועד, ווען אין קאָן שטייט דאָס
לעבן? איך, פאניע פערעלמאן, פינף שוין לאנג אף קאָוועד און בושע!..

7

די אייביק פארהאָרעוועטע רייזל האָט יעדע פרייע מינוט אָפּגעגעבן
דער ארבעט אין אומלעגאלן פאריין. ס'האָט איר נאָר דערקוטשעט די זאָרג
וועגן איר מאָן, יויסעף בערמאן, וואָס האָט, לויט איר פאָרשטעלונג, גע-
האט א טעווע צו „קריכן אין סאמע פייער“.
יויסעף האָט ניט פיל מער און ניט פיל אנדערש געטאָן, ווי זיין פרוי.

נאָר דער שטארק איבערגעגעבענער רייזלען פלעגט שטענדיק אויסזען סאקאַנעסדיק אלץ, וואָס איר יאָסל האָט געטאָן אין דער אומלעגאלער ארבעטער־באוועגונג, און ניט סאקאַנעסדיק דאָס, וואָס זי אליין פלעגט טאָן. אַט לאַזט זי איבער דאָס קינד אין איר טיפער קעלער־דירע און איזלט אוועק צו דער אַנגעמערקטער פאריין־זיצונג, קעדיי זיך דערוויסן פרישע נייס וועגן דער רעוואָליוציע אין רוסלאַנד און עפשער אליין קענען דאָרט אויסלאָדן איר אַנגעזאמלטן אומרוי. נאָר צו דער זיצונג, כאפט זי זיך, שוין זייענדיק אין גאס, איז נאָך אוואַדע א שאַ און עפשער מער. באשליסט זי דערווייל אריין אין קיך, קעדיי דורכשמועסן זיך מיט פרומע מילנער. זי קלייבט זיך שוין לאנג דאָס טאָן.

ארום דער קיך איז געווען פוסט, און גופע די קיך־טיר — פון אינווייניק פאריגלט. „נאפטאַלינקעס א ניי שפיצל, — דערוועקט זיך אין איר א פארדאכט, — דער פאַרעץ פארליידט ניט, אן אנדערער זאָל אריינשטעקן די נאָז אין זיינע דאלעדאמעס...”

„אן אנדערער“, ווייסט רייזל, באטייט פאר נאפטאַליע מערקניען אזא איינער, וואָס צוזאמען מיטן ביסל געקעכטס שלינגט ער נאָך אראָפּ (און אַפט מיט האַנאַע) יעדע יעדיע, וואָס אנטאנאס געדריס ברענגט. האָט ער אויך רייזלען, ייסעף בערמאנס פרוי, פארעכנט צווישן די „אנדערע“, און זי איז אים געווען ניט צום הארצן. אָבער פאר די קיך־ארבעטער, ווי פאָר די באזוכער פון דער קיך, איז רייזל געווען א געוונטשענער גאסט. קומט זי אריין אהין, ווי צו זיך אהיים, און איעדע ארבעט איז איר אזוי געהאָר־זאם, ווי זי, די ארבעט, וואָלט לעכאטכילע געווארט אף רייזלס פלינקע הענט. רייזל, פונקט ווי פראדל ווייסמאן, טוט אין קיך אלץ אַן א גראַשן געצאָלט, אבי נאָר קיינעם פון די קיך־באזוכער זאָל ניט אויסקומען צו־פיל ווארטן אפן קאפּ עסן.

ווען מע האָט זי אריינגעלאָזט אין קיך, האָט רייזל גלייך פארנומען איר געוויינט ארבעטס־אַרט באם הייסן קיך־קעסל לעבן דער שווייגנדיקער פרומען. שילנדיק איין קארטאַפל נאָך דער אנדערער, שלידערט זי זיי גיך אריין אינעם דערנעבן שטייענדיקן צעבער און רעדט אזוי פארקאכט, ווי זי וואָלט זיך קוים דערווארט אף אַט דער באגעגעניש:

— אויב אזוי, ווי אַט איצטער, זאָל זיך ציען, כאָלילע־וועכאס, נאָך א ווינטער, וועלן דאָ אלינקע אויסשטארבן פון הונגער, פון קעלט און פאר־שיידענע מאַייפּעס. עס וועט אפילע ניט בלייבן, ווער עס זאָל די טויטע ארופווארפן אף א האנט־וועגעלע און אוועקפירן אפן בעסוילעם...

— עמעס, — ווערט פרומע בייזלעך. — נו, איז וואָס?..

— וואָס! —

רייזל ווייסט פרומעס גאנץ לעבן און פארשטייט, אז זי מוז געפינען עפעס גאָר וואָגיקע ווערטער, קעדיי ארויסברענגען זי פון איר אייביק פארמאָרעשכוירעט שווינגן.

פרומעס פאָטער, ארן מילנער, איז געווען א פארוואלטער פון א גוט בא א ריזן פאָרעץ. ער איז געווען זיכער, אז זיין, ארן מילנערס, גרויסע דערפארונג, זינע פיינקייטן גיבן אים דאָס רעכט פירן די ווירטשאפט, ווי ער פארשטייט, און זיך ניט שטארק צאצקען מיטן פאָרעץ. געענדיקט האָט זיך עס מיט דעם, וואָס אין איינעם א טאָג האָט דער שטארק אופגעבראכט טער פאָרעץ געגעבן ברייט אן עפן די טיר און האָט זיין אָנגעשטעלטן, ארן מילנערן, פאָשעט ארויסגעמעשאליעכט.

פון דאן אָן האָט זיך אין דעם הויזגעזינד פון די מילנערס ווי פארגאנג וועט א שטילע, אָבער ביזע אומצופרידנקייט צווישן איינעם מיטן אנדערן. פרומעס ברידער און שוועסטער האָבן געטיינעט, אז דער טאטע איז אליין אין אלץ שולדיק: „געזאָלט האלטן די צונג צווישן די ציינער..." פרומע אָבער האָט ניט בלויז בארעכטיקט, נאָר מיטן גאנצן הארצן מיטגעפילט דעם פאָטער. לעבן איז ניט געווען פון וואָס, האָט פרומע אָן שום וואק לונגען אָפגעלייגט אין א זייט אירע לערנביכער איינינעם מיט דער האָ פערונג צו קענען ווען-ניט-איז באזוכן א הויכשול. זי האָט פארלאָזט די שטוב, געוואָרן א הענטשקעמאכערן. שפעטער האָט זי זיך באפריינדעט מיט נאפטאָליע מערקנינען, אין וועמען, ווי איר האָט זיך אויסגעוויזן, עס האָט געלעבט דער זעלבער פראָטעסט, וואָס האָט געלעבט אויך אין איר, פרומע מילנער, און וואָס האָט זי געבראכט צו די אומלעגאלע ארבעטער-קרייזלעך. נאפטאָליע מערקין איז, לויט איר מיינונג, געווען א געוואגטער רעוואָליוציאָנער.

— אזא ווי דו, — גיט איר רייזל אָנצוהערן, — טאָר ניט זיין אזוי פאָר-בלענדט!

— אן אנדערע — יא, — האָט זיך א טרויעריקער שמיכל באוויזן אף פרומעס פרייגעלעטערט פאָנעם, — און איך טאָר ניט?

— מיין טייערע, — איז רייזלען שווער געוואָרן איינזיצן, — דו ביסט, ווי מע זאָגט, אן אלטע הינער-פרעסערקע... אן אלטע פאריין-טוערקע, מענסטו שוין וויסן: מאלע וואָס עמעצן פארדרייט אמאָל א קאָלטן: „ער וויל אזוי און ניט אנדערש", מע דארף דאָך אָבער זען, ווי, מיט וועמען מע איז און וואָס די צייט טרעבעוועט!..

פאר העכער פופצן יאָר ארבעט אין פארשיידענע ווארשטאטן, וווּ די סאמע עלעגאנטע דאמען פלעגן זיך באשטעלן די בעסטע זאמשענע

הענטשקעס, האט פרומע מילנער אָפּגעשפּאַרט ניט מער, ווי א קאלט, פינצטער געדונגען ווינקל ערגעץ אין א שטיבל ניט ווייט פון דעם אלטן יידישן בעסוילעם. כאטש פרומע האָט זיך אף דעם ניט באקלאָגט. דאָך פלעגט זי זעלטן ווען קומען אהיים. אירע טעג און נעכט פלעגט זי פארברענגען אין דער גרויסער ברודיקער קיך. דערפון פלעגט רייזלען אַפּט פרעסן דאָס הארץ, גיט ווייניקער און אמאָל נאָך מער ווי פון איר אייגענער גויט. איז זי פון פרומען גיט אָפּגעטראָטן:

— דו זעסט דען אליין גיט, — מאַנט זי בא פרומען, — בא וואָס דו ביסט פארבליבן נאָך אלע דיינע טועכצן?

פרומע מילנער האָט געוואוסט, אף וואָס רייזל דייט איר אָן, נאָר דאָס גייטיקע וואָרט אף אַפּשלאָגן אירע אַנפאלן האָט זי אין דער רעגע גיט געפונען. זי האָט אראָפּגעלאָזט אירע גרויסע קורצזיכטיקע אויגן און געשוויגן. אין זיך האָט זי געטראכט: „נאָך א טאָג צוויי, דריי, און נאָך טאָליע וועט דאָך מוזן איינזען, אז פון זיין שמייכלען צו פראדלען וועט זיך סאָפּקאָלסאָף באקומען גיט מער ווי א ביזע-ביזאַען...“

אונטער רייזלס קרוע-בלועדיקן אַנטאָן האָט זיך לאנג שוין גיט גע-פילט קיין מענטשלעכער גוף, אזוי אויסגעדארט איז זי געוואָרן פאר די יאָרן אָקופאַציע, אָבער זי איז ווי אן אויג פול געווען מיט הייסן אוימרו. אפילע דאָס ווייניקע, וואָס איר מאן ייסעף בערמאן פלעגט איר ווען-ניט-ווען פארטרויען וועגן געדריסעס געוואגטע פלענער, האָט פריידיק אָפּגעקלונגען אין איר הארץ. זי האָט קימאט ווי געפיבערט פון דער זיכערקייט, אז איצט, נאָך די געשעענישן אין פעטראָגראד און אין מאָס-קווע, גייט אין גאָר עפעס וויכטיקערס ווי א שטרייך דאָ אָדער דאָרט. האָט זיך איר געוואָלט, אז דער זעלבער געפיל זאָל דערגיין אויך צו פרומען און זאָל זי אופרודערן.

א סאך יאָרן האָט רייזל גיט בלויז געארבעט מיט פרומען אונטער איין דאך, נאָר אויך מיט פארכאפונג געהערט איר פאַרלייענען „די מיי-סע וועגן פיר ברידער“, „פון וואָס איינער לעבט“, „פליגן און שפינען“ און פיל אנדערע דיגינקע ביכעלעך, וואָס זייער אינהאלט האָט איר אויסגעזען ווי אן אַקאַרשט אנטדעקטער עמעס, אדאנק וועלכן זי האָט צום ערשטן מאל אזוי דייטלעך גענומען זען די פארבארגענע שרייפער לעך פונעם ארומיקן זייער קאמפליצירטן לעבן. האָט זי פארהיט א דאנק-באר-ירנדיקע פריינטשאפט צו דער געבילדעטער פרומען. אָבער אלץ, וואָס איז לעצטנס פאַרגעקומען, האָט איר אויסגעזען אזוי וויכטיק און אנטשיידנדיק, אז נאכגעבן, בארעכטיקן פרומען האָט זי גיט געקאָנט. רייזל האָט זיך געשווינד אופגעהויבן פונעם בענקל און אָפּגעטרייסלט

דאָס שטיקל צעריסענעם זאק, וואָס איז געלעגן בא איר אפן שוים, קער-
דיי, כאָלילע, ביז לעצט ניט פארבלאַטיקן דאָס קאַרטענע קליידל.

— עפּשער, פרומעלע, דארף איך דאָס דיר גאַרניט זאָגן, — האָט זי
אַנגעהויבן אזוי פאַרזיכטיק, גלייך איר וואָלט פאַרגעשטאנען אינאיינעם
א קאפּרין קראנקן איינצונעמען א ניט געשמאַקע, אָבער לעבנסנייטיקע
רעפּוע, — ביסט באווסטזיניקער פון מיר, עמעס. נאָר אמאָל, ווייט דאָך,
שיסט אויך אויס א בעזעם... וויל איך דיר זאָגן, פרומע, ווי א גוטער
פריינט, אז דו האָסט זיך אזוי אריינגעטאן אין קיך, אין נאפטאַליע מער-
קינען און זיינע אייטאַקים, אז דו האָסט פאַרגעסן ניט נאָר אַן דין אייגן
שטיקל לעבן, נאָר אַן דער גאנצער ארומיקער וועלט!

רייזלס העל-גרויע אויגן זיינען ברייט צעעפּנט, און דאָס אָפּגעצוי-
גנע, בלאסע פּאָנעם איז ערנסט און אָנגעשטרענגט. פרומע האָט דער-
פילט, אז אויך זי קאן דאָ ניט אָפּקומען סטאַם מיט א פאַר ווערטער. זי
וויל געבן רייזלען צו פארשטיין, אז אירע, פרומעס, און אויך נאפטאַליע
מערקינס לאנגיאַריקע איבערצייגונגען לאָזן זיך ניט אָפּווישן פון קיין
צייטווייליקע אפּטרייסלונגען.

— דער וואָרעם פון דער געשיכטע, — האָט זי דערקלערט רייזלען מיט
אזא טאָן, ווי זי וואָלט מיט איר יעדן וואָרט געצילט צו לעשן רייזלס
אופּגערעגטקייט, — דער וואָרעם פון דער געשיכטע, מײַן טייערע רייזלע,
גראַבט טאַקע טיף, אָבער צו אונדזערע, איך מײַן, צו מײַנע וואָרצלען,
וויל איך האָפּן, וועט ער זיך ניט דערקלייבן...

8

אין יענעם שמאָלן און לאנגן הויף, ווו עס האָט זיך געפונען דער
נאָדל-פאריין, איז שטענדיק געווען אָנגעוואלגערט א סאך ליידיקע צע-
בראַכענע קאסטנס, פון וועלכע עס האָבן ארויסגעשטעקט צעבויגענע, צע-
קאליעטשעטע צוועקעס. קיינער האָט ניט געוואוסט, פונדאנען האָבן זיי
זיך אהער גענומען, די קאסטנס, צי האָט זיי עמעצער געבראכט צום הייזן
אן אויוון אָדער מע האָט אויסגעפאַקט סכּוירע, און די קאסטנס באדארפט
צושטעלן צוריק באם באקומען נייע סכּוירע, אזוי צי אנדערש, נאָר דער
הויף איז געווען ווי אָנגעמאַסטן פאר א האלב-לעגאלן פאריין. ס'איז ניט
אזוי לייכט געווען צו דערקלייבן זיך אהין, ביפראט נאָך אומבאמערקט.
אין אַט דעם ווי ספּעציעל פאַרבאריקאדירטן לאָקאל פון נאָדל-פאריין,
ווו אַט-אַט האָט באדארפט זיך אָנהייבן די געמיינזאַמע זיצונג פון אלע
פאך-קאמיסיעס איינינעם מיט דער פאריין-פארוואלטונג, איז שוין בא-

ציטונס דאס קליינע פאריין־טישל אוועקגעשטעלט געווארן אין דער סאמע מיט פון גרויסן צימער, און דער לאמפ אפן טישל האָט זיך ווי געסטאָר רעט באלייכטן דעם גאנצן ארום, אז קיין זאך זאל פון קיינעם ניט בלייבן פארהוילן. ווען אנטאנאס געדריס איז אריין אין צימער, איז שוין דאָ געווען פול מיט מענטשן.

— נו, — האָבן אים באמערקט עטלעכע מענטשן מיטאמאָל, — איצט קאָן מען שוין אוואדע אָנהייבן...

פון געדריסעס מאנטעלע, וואָס ער טוט אמאָל אָן אַנשטאָט דער אל־טער שינעל, פון דער קעפקע, וואָס זעט אויס ווי נאכלעסיק אראָפּגערוקט אפן שטערן, גיט אָף אלעמען א ווייזע מיט יוגנטלעכער פרישקייט. עפשער נאָר איין פראדל ווייסמאן באמערקט, אז אנטאנאס איז עפעס שטארק פארטראכט.

געדריס גייט איצט פון דער קאָנספיראטיווער דירע, ווו ער האָט זיך געטראָפן מיטן פארטיי־כאווער, וואָס איז נאָרוואָס אָנגעקומען פון צענ־טער. רודניצקי איז זיין פאמיליע. אין זיין מאנדאט איז געזאָגט געוואָרן, אז ער קאָן אויסגענוצט ווערן אָף פראָפאגאנדע־ און אגיאטאציע־ארבעט. עפעס נאָר ווי זיך אליין אָף צולאָכעס, קאָן געדריס ניט פארגעסן, אז עפֿי שער ניט מער, ווי צוליב דעם, וואָס בא רודניצקי איז נאָך גאָר א יינגלש פאַנעם, איז בא אים, בא אנטאנאסן, געבליבן דער איינדרוק, אז יענער שטעלט אין דער באוועגונג די ערשטע טריט. אָבער די, וועלכע האָבן רודניצקי געשיקט, און באזונדערס דעם כאווער מיצקעוויטש־קאפסוקאס¹, וועלכער פארנעמט דאָס סאמע אָנגעזעענע אָרט אין יענעם צענטער, טרויט ער, אנטאנאס, און זיי ווייסן דאָך, ווי די לאגע איז דאָ קאָמפלי־צירט און שווער...

אנטאנאס געדריסן ווילט זיך כאָטש נאָך א קליינע וויילע טראכטן וועגן דעם, קעדיי ווידער און אָבעראמאָל קאָנטראָלירן די ריכטיקייט פון זיין ערשטן איינדרוק. גלייך אָבער טרייסלט ער אָפּ פון זיך אלץ, וואָס האָט ניט קיין דירעקטע שייכעס צו דער זיצונג. ער באמערקט, אז עס זיינען געקומען פרומע און נאפטאָליע מערקין. קעדיי ניט צו פארשארפן נאָך מער די באציאונגען מיט זיי, זאָגט ער פראדלען, אז אָן א באזונדערער בייטיקייט וועט ער אפילע קיין וואָרט ניט נעמען, און אלץ, וואָס שטייט דאָ פאַר דורכצופירן, דארף זי אָפטאָן מיט דער הילף פון איר שטענדיקן אקטיוו.

¹ מיצקעוויטש־קאפסוקאס וויקענטי סעמיאָנאוויטש (1880—1935) — איינער פון די אָרגאניזאטאָרס און אָנפירערס פון דער ליטווישער קאָמפארטיי.

פראדל ווייסמאן דערווידערט ניט. געדריסעס פאַרשלאָג, ווייסט פראדל, קאָן פארלייכטערן איר ניט גרינגע אופגאבע. פונדעסטוועגן איז איר שווער צו באשליסן, מיט וואָס פאר א וואָרט אָנהייבן די זיצונג. זאָגט זי דאָס, וואָס זי האָט נאָך פון פריער געהאט זיך אָנגעמערקט.

— שוין לאנג, — איז פראדל זיך אָפן מוידע, — ווי פון מיר פאָדערט מען פעסט באשטיין, אז דאָ זאָל גיכער צונויפגערופן ווערן א זיצונג פון צעבע. דער כאווער מערקן האָט באצייטנס פון דעם געוויסט. און דאָך... עס באקומט זיך, כאוויירים, אזוי, ווי ער וואָלט געווען אין צעבע ניט אף דורכצופירן די באשלוסן פונעם נאָדל־פאריין, וואָס האָט אים געשיקט אהין ווי זינעם א פאַרשטייער, נאָר קעדיי...

פראדל באווייזט ניט צו ענדיקן ריידן, ווי עס גיבן זיך א באוועג ניט נאָר אייניקע מענטשן, נאָר אויך די בענקלעך, אף וועלכע יענע זינען געזעסן.

— שא, — כאפט זיך ארויס רייזל מיט א שטרענגלעכער פראגע, — וועמען הייבט דאָס אזוי פון די ערטער?

— זאָל מען ניט שטערן? — דערהערט זיך באלד פון א צווייטער זייט.

— קיינער שטערט ניט, — נעמט פרומע פארענטפערן יענע, וואָס האָבן טאקע, קאָנטיק, מיט דער הילף פון א בענקל געפרוויט שטערן די אַרדענינג. — ווי נאָר דער כאווערטע פראדל ווייסמאן קומט אמאָל אויס צו זאָגן וועגן מערקנינען עפעס ניט קיין גלייך וואָרט, אזוי, נעבעך, הייבט איר אָן אויספעלן לאַשן!

אן אופגעבראכטע גיט זיך רייזל אזא האסטיקן צי פאָרויס, פונקט ווי זי וואָלט גרייט געווען ארויסשפרינגען פון איר אייגענער הויט.

— וועמען וועמען, — ווענדט זי זיך צו פרומען, — אָבער פראדלען, בעט איר דייך, טשעפע ניט בעסער, האלעוויי וואָלטן מיר געהאט א סאך אזעלכע!

רייזל געדענקט פראדלען נאָך פון יענעם טאָג, ווען מיט א קלומעקל אונטערן אָרעם און מיט א העל ציצן טיכל אָפן קאָפּ איז זי אָקאַרשט גע־קומען צו איר פון דער באַן־סטאנציע. געקומען אין אן אומבאקאנטער שטאָט, אָן א גראַשן געלט, בלויז מיט א פעסטן פארלאנג אליין זיך פארדינען א שטיקל ברויט און באפרייען די מאמע פון אן איבעריק מויל.

רייזלען איז שווער צו פארגעסן, מיט וואָס פאר א פארווונדערונג דאָס קליינשטעטליקע מיידעלע, פראדל ווייסמאן, האָט דאן געקוקט אף דער גרויסער שטאָט.

— איי־איי־איי! — פלעגט פראדל אַנשטעקן מיט איר היספילעס אויך

אנדערע. — ניט קיין שטאט דאָ באַ איך, נאָר אַ גאנצענע לימינאציע... קריינדעלע מיינע, ווי מיר וואָלט זיך וועלן כאָטש אַ קאפעלע אונטערטוקן זיך אין איינער לעבן!

און אזוי האָט די לעבנסלוסטיקע פראדל טאקע געטאָן: זיך „אונטער־געטוקט“. מיט ליב און לעבן זיך אריינגעטאָן אין די אינטערעסן, מיט וועלכע עס האָבן געלעבט, געעטעמט די אלע, וואָס האָבן, פונקט ווי זי, געפראצעוועט אין האלב־פינצטערן קעלער פון אַ פילגאָרנדיק הויז, ווו עס האָט זיך געפונען דער ווארשטאט פונעם גרעסטן אין שטאט געשעפט פון פארטיקע קליידער.

פון אַט דער שווערער האָרעוואניע, וואָס זי פלעגט אָנהייבן פארטאָג און ענדיקן שפעט אין אָוונט, איז פראדלס יונגער שטייפער קערפער גע־וואָרן היפּשלעך מאָגער און די פרישע ראָזע באקן עטוואָס בלאסער. נאָר גראַד די דאָזיקע ענדערונג האָט זי געמאכט נאָך שענער. אַ פלינקע און אַ טעטיקע, האָט זי באַ אלעמען ארויסגערופן סימפאטיע. דעריבער, ווען מע האָט באדארפט עמעצן אויסקלייבן, פלעגט מען איר נאָמען דערמאָנען צווישן די ערשטע. אזוי איז זי געוואָרן פאַרויצערן פונעם גרעסטן אין געגנט נאָדל־פאריין.

עפּשער, טראכט אמאָל רייזל, איז דאָס געווען פראדלס אַ שטיקל פאר־זען, וואָס זי האָט לעכאטכילע ניט אויסגעמיטן דעם דאָזיקן נאפּטאָליע מער־קינען? עפּשער? נאָר ווי האָט געקאָנט זיין אנדערש, אז פאָרט איז ער דעמלט געווען אַ גאנצער יאָטעבע־דאָם? אָבער ווי נאָר זי האָט זיך אַרומ־געזען, האָט זי טייקעף גענומען זיך דערנענטערן צו אנטאנאס געדריסן. רייזל דערפילט אַ נייטיקייט זיך ארויסזאָגן.

— כאוויירים, — בעט זי זיך, — ס'איז קיין פולע ניט... איר מוזט מיר געבן כאָטש אַ קליין שטיקל ווערטל! נאָך איידער מע באווייזט איר געבן דאָס „שטיקל ווערטל“, רעדט זי שוין:

— דאָס, וואָס פרומע מילנער האָט אזוי דאָ אויסגעטייטשט דער כאווער־טע פראדע וויסמאנס ניט דעריידן, איז ביידע זאכן: אי ניט שייך, אי ניט ריכטיק. איך וואָלט ניט וועלן זיך אריינמישן אין אזעלכע מינע אינאָנעם, וואָס גייען אָן נאָר אַ צוויי־דריי אנדערע... נאָר מיך קאָסט עס געזונט... פרומען, נעבער, איז טאקע אָנגעזאלצן אפן הארצן... צייט, זי זאָל, ווי מע זאָגט עס באַ לייטן, דערלאנגען אַ שטיקל רעכענונג דער וועלט... אָבער פרינער, כאוויירים, מוז זי דאָך וויסן: ווער־וואָס וועמען, און ניט גלאט זיך דראפען אַף די גלייכע ווענט.

גאָר פלוצלינג, באמערקן אלע, גיט זיך פון נאפּטאָליע מערקנס אקסל אַ

גליטש אראָפּ דער אלעמען באקאנטער לאנגער שמאַלער מאנטל, וואָס ער האָט געהאַט אויסגעטאָן פון די ארבל, ניט, כאַלילע, צוליב וועלן זיך ניט צופיל דערוואַרעמען אין דער ענגשאפט, נאָר צוליב א פלוצעם אָנגעלאָ- פענעם אומרו, וואָס איז אים, נאפטאַליען, שווער געוואָרן צו באהערשן. אים האָט גענומען דוכטן, אז גופע אליין דאָס לעבן גייט אנטאנאס געדריסן אנטקעגן. „איז אין אזא צייט, האָט ער געטראכט וועגן פרומעס ארויס- טרעטונג, צווישן אזויפיל אופגעבורעטע מענטשן, דען קעדי געווען דא אַנ- הייבן א סעדרע, צי האָט פראדל וויסמאן אן איינציק וואָרט ניט דערעדט? איבערהויפט, וועמען איז ביטער אין נאָז, אויב פראדל האָט ניט דערעדט? ניט — איז ניט! אנטאנאס געדריס דארף דען די זיצונג? אָן איר, הייסט עס, קאָן ער זיך ניט באדרייען? די מאסע דארף ער. אָט נאָך וועמען עס איז זיין יאָגעניש! און וויבאלד „מאסע“ איז בא אים דער איקער, איז גאָר אנדערע דיבורים...”

מערקין נעמט ריידן פון אָרט מיט אזא פארווונדערונג, ווי דאָ וואָלט פאָרגעקומען א פאָרדריסלעכע מיספארשטייעניש:

— כאוויירים, — זאָגט ער, — אף וויפל איך זע, גייט דאָ א רייד נאָר וועגן צונויפרופן א זיצונג. קאָן איך אייך אָרעוו זיין, אז מאָרגן איבער- מאָרגן האָט איר אזא זיצונג. ביטע, אדעראבע! גראָד אין יענער רעגע האָט מען דערהערט א שטארקן קלאפ מיט דער טיר.

— וואָס איז דאָס? — פרעגט עמעצער מיט אן איבערגעשראָקן קאָל. — גאָרניט, — באַרויקט ריידל, — דאָס איז פרומע מילנער אוועק. — נו, א גענגעלע, — באַווונדערט מען, — שוין איינמאָל א גענגעלע! נאפטאַליע מערקין האָט ניט באוויזן ווי געהעריק ארויסשטעלן א פוס אינעם קאלטן דרויסן, ווי אים האָט שוין אָנגעהויבן מאטערן דער געדאנק, אז פרומע האָט געמעגט ניט טראסקען מיט דער טיר, ניט באַרויגען ווערן אף דער גאַנצער וועלט, געמעגט זיין צופרידן, וואָס אים איז געלונגען אָפ- ווישן אלע טיינעס און מיינעס.

וואָס מער נאפטאַליע מערקין האָט זיך אריינגעטראכט אין דעם, וואָס ס'איז פאָרגעקומען, אלץ בוילעטער האָט ער געזען פאר זיך אנטאנאס גע- דריסן אזא, ווי ער האָט זיך א ווייז געטאָן אף דער זיצונג. אין געדריסעס אופגעלעבטקייט האָט ער ווי געזען אן איבעריקע באשטעטיקונג, אז דאָס, וואָס איז געשען אין רוסלאנד, האָט דאָ קימאט איעדן ארבעטער באַ- פליגלט. „מיט אים און די זייניקע, — איז נאפטאַליע מערקין אף יענע שמאַלע און פינצטערע פאריין-טרעפ געקומען צום אויספיר, — קאָן דאָ ווערן א ביטער לייענען...”

ניט נאר אין יורי פערעלמאנס גרויסער דירע, נאר אויך אף די טרעפ אפילע, וואס האבן געפירט צום צווייטן שטאק, ווו זיין דירע האט זיך געפונען, איז נאך אלץ געווען זויבער, ליכטיק און געמיטלעך. דאך האט זיך אים אויסגעוויזן, אז ערגעץ בא אים אין שטוב האט זיך ווי פארגאנוועט א פארדעכטיקער שאטן, וואס בלאַנדזשעט ארום אין אלע ווינקעלעך. דאס האט נאך מער פארגרעסערט דעם אומרו, וואס איז אין אים אַנגעוואקסן פאר די לעצטע וואכן.

— אלץ גייט דא ווייט ניט אזוי, ווי עס באדארף צו זיין, — האט ער זיך באקלאַגט פאר זיין אלטן, אַבער נאך אלץ זייער נייגעריקן שווער. — מיילע, זיי ווילט זיך שטרייקן... ארט דאס מיך ניט. אבי פרידלעך... נאר וואס דען? שטארק דערמוטיקטע פון די נייס, וואס ווערן דא, קאנטיק, אומישנע צעשמירט אף טעלערלעך, שליאַנדערן מענטשן ארום איבער די גאסן און האלטן נאר אין איין פרעגן: עפשער ווייסט איר, אף וועלכער גאס און אין וועלכן מויער שטייט דא איין אנטאנאס געדריסעס פארטיע? אין דער דאזיקער פראגע האט יורי פערעלמאן איינגעזען א באוויסטזיגן ארויסרוף יענע עטלעכע געזעלשאפטלעכע טוער, וואס האבן געקלעפט צום מאיאָר פאָן אַקסמאן. ס'איז אים ניט נישט געוואָרן ניט בלויז זיין גרוי-סע ליכטיקע, לופטיקע דירע, וואס פלעגט אים אַפט אויסזען ווי ברעגלאָז, נאר אויך יענע דאָלאָרן, פונטן און גילדענע צענערלעך, וואס פיווע קליינ-מאן האט אים געהאט איינגעהאנדלט, האבן אים שוין אויך מער ניט גע-ווארעמט.

— ווי קאן איצט איינגיין די בעסטע וואליוטע, אז אלץ הייבט אָן הענ-גען אף אן איבערגעברענטער שטרוי?.. וואס איז מיר דאס געלט און אלץ מיטאנאנדער, אז גופע דאס לעבן איז אין א סאקאנע? איך קאן גאַרניט באנעמען, — האט ער זיך באקלאַגט אף אנטאנאס געדריסן, — צי דען פאר-שטייט ניט אזא, ווי ער, אז רופן הונגעריקע צו אן אופשטאנד, צו פאר-כאפן די גאנצע מאכט איז אלציינס, ווי רופן זיי צו מאכן א סאָף צו יעדער מאכט, געבן זיי א שווערן שטעקן אין די הענט, און נאט, קינדערלעך, אַרו-דעוועט איבער די גוויירישע קעפן!..

— יא, — האט איינגעשטימט דער שווער, וועלכער איז אַפטלעך גרייט געווען צו מיינען, אז זיין איידעם איז עפשער דער איינציקער מענטש, וואס גיט זיך אַפ א רעכענונג, וואס עס קומט איצט פאַר, — יא! א צעהיצטער, האט יורי פערעלמאן, ווי עפעס ניט נוצלעכס, אראַפגע-שארט פון זיין שוים דאס נאך ניט דערלייענטע גראַשנדיקע צייטונגל,

גיך זיך א הייב געטאן פונעם ברייטן טערקישן דייוואן און מיט ענער-
גישע טריט פארלאזט די שטוב.

„אויג-אף-אויג, — האט ער אנגענומען א פעסטן באשלוס, — מוז איך
כאפן א שמועס מיט דעם דאזיקן געדריסן...”

דער טאג איז געווען א קאלטער, א פרישער און א ליכטיקער. איז
אנטאנאס געדריס געגאנגען ניט גענילט. דאס איז געווען פראדל ווייס-
מאנס א גוטער איינפאל, האט ער מיט צופרידנקייט געטראכט, צונויפצו-
רופן א געמיינזאמע זיצונג פון דער פאריין-פארוואלטונג צוזאמען מיט
די פאך-קאמיסיעס. אין דעם האט, לויט זיין מיינונג, געשטעקט א טאק-
טישער, אבער ביז גאר וויכטיקער מיין: וואס מער ארבעטער אריינציען
אין די פאליטישע אינטערעסן, קעדיי טאמער וועט נאפטאליע מערקנען
איינפאלן ניט האלטן ווארט און ניט צונויפירופן די צעבע, טא זאל ער זיך
דעמלט מאטריעך זיין און האבן צו טאן ניט מיט איין פראדל ווייסמאן.
נאך מיט דער גאנצער ארבעטער-מאסע...

אזוי טראכטנדיק, האט אנטאנאס אלץ מער זיך דערנענטערט צו
דער לאנגער ארופבארגיקער פארשטאט-גאס, ווו עס האט געוויינט
פראדל. ער איז געגאנגען צו איר ניט נאך, ווייל אים האט זיך געוואלט
דערמונטערן פראדלען, נאך אויך ווייל ער האט איר נאך עפעס-וואס
געוואלט אונטערזאגן... געגאנגען, ווייל ניט גיין אהער האט ער ניט גע-
קאנט. דא, אין דער פארשטאט, האט ער קעסיידער זיך געפילט גרינג
און גוט: וועלכע טיר ער פלעגט עפענען, וועלכע שוועל אריבערטערעטן —
אומעטום האט מען אים אופגענומען ווי אן אַנזאָגער פון א פריידיקער
בסורע.

אים איז געווען אייגן די דאזיקע פארשטאט-גאס מיט דעם קלאפן פון
די ביי-און זאקן-מאשינעס, וואס האבן טאג ווי נאכט זיך באוועגט אין
די ארעמע הייזעס. הונדערטער שטאטישע ארבעטער פלעגן דא קריגן
א וואלוול שטוב-ווינקל, הערן א ווארעם ווארט, אין וואכן פון פילער
ארבעטלאזיקייט, אפט אן א גראשן געצאלטס, געקאנט זיך דערקוויקן דא
מיט א לעפל הייסן היימישן זופ.

אבער געוויס נאך מער דערפון איז אנטאנאס געדריסן געווען נאענט
אט די הארעפאשנע פארשטאט דערמיט, וואס זי האט א סאך טרייע
קעמפער געגעבן זיין פארטיי.

פלוצלינג האט א רוגע-פיערל זיך אנגעצונדן אין זינע נארוואס

פריילעכע אויגן. ער האט דערזען יורי פערעלמאנען. וואס טאפטשעט ער זיך דא? — האט ביין א טראכט געטאן אנטאנאס.
 יורי פערעלמאן האט גלייך דערפילט, אז געדריס איז נישט איבעריק צופרידן פון דער צופעליקער באגעגעניש. פונדעסטוועגן איז ער צוגעגאנגן גען און אנגעהויבן ריידן וועגן גאר אומשולדיקע זאכן.
 — פונדעסטוועגן, — זאגט ער געדריסן גאר פריינטלעך, — קענען מיר זיך שוין א לענגערע צייט, אבער ריידן, אויב איך האב נישט קיין טאטעס, ריידן מיר דאס ערשטע מאל...
 — יא, קאנטיק, אזוי.

א רעגע האבן זיי זיך שווינגנדיק אנגעקוקט, גלייך זיי וואלטן איינער פארן אנדערן געווען א מין אנטדעקונג. אנטאנאס געדריס האט אויסגעזען פיל באדייטנדיקער, ווי יורי פערעלמאן האט זיך פארגעשטעלט דעם דא-זיין באלשעוויק. האט אים אויסגעפעלט דרייסקייט טייקעף אנהייבן ריידן וועגן דעם, צוליב וואס ער, יורי פערעלמאן, איז אהער געקומען. אבער די לאגע איז, לויט זיין מיינונג, געווען אזא ערנסטע, אז ער האט זיך פארט באשלאסן כאפן מיט געדריסן א שמועס וועגן דער איקער-פראגע.

— די צייט איז אזא, — נעמט ער ריידן צו אנטאנאסן זייער איינגער-האלטן, — אז געזעלשאפטלעכע טוער מעגן זיך פארגינען ווען-נישט-איז צו טרעפן זיך און עפשווער אפילע פרובירן אויך דורכקומען... אט איז בא מיר מיט מערקניגען אויך נישט קיין צו הייסע ליבע... פונדעסטוועגן...
 — ניין, — האט געדריסעס ענטפער אפגעקלונגען קאטעגאריש, — עס גייט נישט, הער פערעלמאן, אין דורכקומען!

אין דער רעגע דערפילט זיך אנטאנאס ווי אפגעברייט פונעם געדאנק, אז די באגעגעניש מיט פערעלמאנען איז נישט קיין צופעליקע, ווי אים האט לעכאטכילע זיך אויסגעדוכט.

אנטאנאס געדריס האט נישט געקאנט און נישט געוואלט פארגעסן, אז אין די שווערע אקופאציע-יארן איז יורי פערעלמאן געווארן אן אריינג-גייער צום מאיאר פאן אקסמאן, וועלכער האט מיט א ברייטער האנט גע-זייט דא אונטערדריקונג, הונגער, כורבן און טויט. איז צוליב וועלכע גייע אופטוען, דערוועקט זיך בא אנטאנאסן א פארדאכט, איז פערעלמאן-נען גייטיק געווארן א באגעגעניש און אפילע א פלאפלערני וועגן א דורכקומעניש?..

זיי האבן מער נישט געהאט וועגן וואס צו ריידן. ארום איז געווען אזוי פוסט, כאטש נעם און לויף איבער דער גאנצער לענג און ברייט פון דער דאזיקער פארשטאט-גאס, וועסטו זיך אויך אף קיינעם נישט אנשטויסן. גאר

אנטאנאס געדריס און יורי פערעלמאן זיינען זיך פאנאנדערגעגאנגען אזוי פאמעלעך, פונקט ווי זייער קורצער שמועס וואלט זיי געהאט צוגעפירט צו עפעס זייער א געפערלעך און גליטשיק אָרט...

10

לויטן באשלוס פון קאמיטעט זיינען די פארטיי־פליכטן פאנאנדערגע־טיילט געווען אזוי: פאר אלע אָרגאניזאציאָנעלע איניציאָנים איז געווען פאראנטוואָרטלעך אנטאנאס געדריס; די אָנפירונג מיט דער אגיטאציע און פראָפאגאנדע איז געווען אָנגעטרויט רודניצקי, וועלכער האָט זיך ארויסגעוויזן אלס פיינקער רעדנער. אנטאנאס איז אָבער געווען ערנסט פארזאָרגט, צי רודניצקי איז גענוג צוגעפאסט אף פירן די דאָזיקע ארבעט. זיך אליין האָט ער דאָך געקענט מוידע זיין, אז ער קאָן זיך נאָך אלץ ניט באַפרייען פון דעם ערשטן איינדרוק, וואָס רודניצקי האָט געמאכט אף אים: א ביסל צופיל יוגנטלעכע פאנטאזיאַרישקייט און ווינציקלעך ערנ־סטע באדאכטקייט. דעריבער האָט ער באשלאָסן צוגיין אין נאָדל־פאריין און דורכריידן זיך מיט אייניקע כאוויירים וועגן דעם.

ער איז אריין אין דעם האלב־פינצטערן לאַקאל פון פאריין, געכאפט א קוק אין אלע ווינקעלעך און אין א זייטיק צימער אָנגעטראָפן אף יויסעף בערמאנען. מיט א באצוימטן טאָן, ניט ארויסצווייזן זיין עפשער שוין צו גרויסן אינטערעס, פרעגט ער בא אים:

— וואָס, זאָג מיר, איז דאָ היינט געווען?

— אלץ איז געווען, — האָט מיט צופרידנקייט אָפגעקלונגען בערמאנס ענטפער, — אלץ, פון אלינקע מינים!

— פאַרט, וואָס? — איז אנטאנאס פון אים ניט אָפגעטראָפן.

— א גאנצן טאָג, — דערציילט אים בערמאן, — הערן ניט אויף די פארזאמלונגען. א גאנציקן טאָג!

— און ווער זיינען די רעדנער? — שטייגט בא אנטאנאסן די נייגע־ריקייט.

— ווער? אלע ריידן...

— און רודניצקי?

— מער פון אלעמען, און זייער גוט.

אנטאנאס באַרויקט זיך עטוואָס. בערמאן איז א דערפארענער פאר־טייטווער. אויב ער איז אזוי צופרידן, הייסט עס, אז אלץ גייט ווי געוונטשן. און געדריסן ווערט נאָך ליבער דער פאריין מיט אלע זיינע מענטשן, מיטן קאכיקן לעבן, וואָס עס גייט דאָ אָן.

עס ווערט שפעט. דער אוילעם נעמט זיך פאנאנדערגיין. אין גרויסן צימער לעשט מען אויס דעם לאַמפּ. רודניצקי ווילט זיך אָבער נישט אוועק־גיין. געדריסעס אומדערווארט קומען, זיין פריינטלעך־צוגעלאָזענע האל־טונג פארפעסטיקט אין אים די זיכערקייט, אז ער, דער נישט לאנג געקור־מענער, איז געוואָרן אן אייגענער מענטש אין דער פארטיי־אָרגאניזאציע.

רודניצקי פילט נישט, אז אין דעם פוסט געוואָרענעם לאַקאל איז גע־וואָרן קאלט. ארופגעוואָרפן די טונקל־גראַע בעקעשע אָף די פלייצעס, פארקלייבט ער זיך מיט געדריסן און בערמאנען אין איינעם א קוים באלזיכטענעם צימערל און נעמט זיי ווידער דערציילן אלץ, וואָס ער ווייסט וועגן דער גרויסער אַקטיאבער־רעוואָלוציע אין רוסלאנד, וועגן לענינען און זיינע מיטקעמפער.

הערנדיק רודניצקי, האָט אנטאנאס אזוי פארלייגט די פאַלעס פון זיין מיט מעל פארשטויבטער שינעל, גלייך ווי ער וואָלט יעדעס אַקאָרשט געהערט וואָרט געוואָלט צוטוליען צו זיך.

אין יענע רעגעס, ווען רודניצקי האָט דערפילט, אז די ווארעמקייט פון זיין הארץ לאָזט דאָ נישט איבער קיין גלייכגילטיקע, האָט זיך אים פארוואָלט נאָך ענגער, נאָך פריינטלעכער זיך פארבינדן מיט די כאוויי־רים. א ביסל אומזיכער, מיט א קימאט קינדערשן שמייכל אָף די ליפן האָט ער א זאָג געטאָן:

— וויבאלד מיר זיינען שוין יאָ געוואָרן אזוי פארברידערט, וואָלט זיך מיר וועלן אייך ווייזן א פאַטאָגראַפיע...

— אדעראַבע, — האָט אנטאנאס קוים זיך איינגעהאלטן נישט ארויסצו־ווייזן זיין פארווונדערונג.

— אַט, — האָט רודניצקי געטאָן א ווייז, — דאָס איז אויך א פארטיי־כאווער און נאָך מיינער... מיינער א פערזענלעכער פריינט.

— זעסט, — איז בערמאן שיר נישט אופגעשפרונגען פון אנציקלוג, — גאָרגאָר א פייע. א רוסישע?

— יאָ.

— אן ארבעטערקע?

— ניין. א קורסיסטקע.

— טאקע קענטיק, — האָט אָף בערמאנס מאָגער פאַנעם זיך באוויזן א גוטמוטיקער שמייכל. — זי זעט מיר אויס ווי א רעוואָלוציאָנערקע פון פאַריקן יאָרהונדערט.

באוונדערס איז בערמאנען געפעלן, וואָס אירע בלאַנדע, קורץ געשווי־רענע האָר האָט די קורסיסטקע געטראָגן פארקעמט גלאט און אָף ארוף.

— אן עמעס איידל פאָנעם, — האָט ער באלד נאָך צוגעגעבן, — ביז גאָר אן איידלס...

א שוויגנדיקער און ווי אין עפעס אן אריינגעטאָנענער, האָט אנטא-
נאס פארלאָזט דאָס קליינע צימערל און שווערלעך אוועקגעשפאנט אין
לאגער, אלץ נאָך פילנדיק יענע באזונדערע כאווערישקייט, וואָס איז
אנטשטאנען צווישן אים און דעם ניי-אַנגעקומענעם רודניצקין.

אף די לאנגע ברודיקע נארעס פונעם לאגער איז שוין קיין זייכער
ניט פארבליבן פונעם אונטערגעבעטן, לאנג שוין צעריבענעם שטרוי.
עטלעכע צענדליק צוואנגס-ארבעטער זיינען געשלאָפן אף די הוילע נא-
רעס. ווער פאנאנדערגעוואָרפן די הענט און די פיס און ווער צונויפגע-
דרייט אין א שטייפן קנויל. זיי האָבן אנטאנאסן אויסגעזען ווי אַקאַרשט
דערוואָרגענע, אף וועלכע עס זיינען נאָך פארבליבן סימאָנים פון גרוי-
ליקע טויט-קראמפן.

ליגנדיק מיט פארמאכטע אויגן אונטער דער אלטער שינעל און צוויי-
גענדיק זיך איינשלאָפן, האָט אנטאנאס עפשער נאָך בעסער ווי אף דער
וואָר געזען רודניצקיס געזיכט, זיינע גרויסע קינדערש-גוטע אויגן, געזען
זיין צעבליטן שמייכל, ווען ער האָט געוויזן די פאָטאָגראפיע, פון וועלכער
עס האָט אראָפגעקוקט דאָס ווירקלעך סימפאטישע פאָנעם פון זיין כא-
ווערטע... נאָך גאָר א יינגל, — האָט אנטאנאס מילד א טראכט געטאָן וועגן
רודניצקין. — אַט איז ער מאמעש שיקער פון דער רעוואָלוציע, און אַט —
פון ליבע צו זיין כאווערטע, דער קורסיסטקע.

שווער און אומרויך האָט זיך אנטאנאס געוואָרפן פון איין זייט אף
דער אנדערער, און דאָס גאנצע וועזן זיינס האָט ווי געפיבערט פון פאר-
לאנג: ווי דערווארט מען, טאָג זאָל שוין ווערן?..

11

דער מיטליאַריקער קרעפטיקער אדאם קעלבאשינסקי, א הויך-קוואלי-
פיצירטער צושניידער אין איינעם פון די גרויסע שטאַטישע קליידער-
געשעפטן, האָט שטענדיק געשטרעבט גוט זיך אַנטאָן און יונג אויסזען.
אַבער נאָך מער פון דעם האָט ער געשטרעבט צו ווערן אליין א שטיקל
באלעבאַס. און ווען ער האָט דאָס דערגרייכט, געעפנט א קליין, אַבער אן
אייגן געשעפטל, האָט ער זיך דערפילט איבערגליקלעך.

טאקע דערפאר, וואס אדאם קעלבאשינסקי האט אזוי ווי א וואָרעם געוואלט זיך אריינשלענגלען אין די „העכערע ספערן“, איז ער גרייט געווען שריינען „הורא“, ווען די ערשטע דייטשישע ארמיי-טיילן האָבן זיך אריינגעריסן אין שטאָט.

פון אָנהייב האט וואנדע, די פרוי זיינע, אים געוואלט געבן צו פאר-שטיין, אז מע דארף זיין פאָרזיכטיק און נישט שפרינגען אזוי פון דער הויט. ער האט דאך אריינגעבראָקט אין זיין ברעקל געשעפט נישט בלויז זייערע אייגענע אָפגעשפאָרטע עטלעכע גראַשנס, נאָר אויך דאָס ביסל געלענע בא נאָענטע. דערוף האט איר אדאם גוטמוטיק געענטפערט: — נארעלע וואָס דו ביסט, עס קאָן זיך גאָר מאַכן, אז בא די יעקעס וועט מען ליין מער, ווי בא די אייגענע...

וואנדען איז געווען צום הארצן איר מאַנס פארלאנג נישט צו זיין דאָס גאַנצע לעבן א מענטש בא יענעם. אָבער זיינע וועגן און מיטלען צו דערגרייכן דעם ציל זיינען איר געווען פרעמד. זי האט געפרווט אף אים ווירקן, איבערצייגן. אָבער קיין זאך זיך נישט דערשלאָגן, האט זי פעסט באשלאָסן מער זיך נישט מישן אין זיינע געשעפטן.

טעג זיינען געשטאנען קאלטע, ליכטיקע און טרוקענע. די גאסן זיינען פול געווען מיט איילנדיקע דייטשישע זעלנער און אָפּיצערן, וואָס האָבן אין זייערע קורצע גרינע שינעלן און לייכטע היטלען אויסגעזען וואנדען ווי טונקעלע פלעקן אף די גאסן פון איר היימשטאָט.

די זעלנער האָבן, קאָנטיק, מוירע געהאט גיין איינציקווייז, פלעגן זיי גיין צו פינף און צו זעקס. בא די שויעפנצטער, פולע מיט סכּוירע, פלעגן זיי בלייבן שטיין פארגאפּטע.

— זי נור, קאמראד, — פלעגן זיי איינער דעם אנדערן אָנווייזן אף דעם, ווי אף עפעס א גרויס ווינדער, וואָס מע קאָן נאָר זען אף דער ליטווישער ערד, — זי נור!..

אדאם קעלבאשינסקי איז איצט געווען אזוי פארנומען בא זיך אין קלייטל, אז אפילע אף אזא קלייניקייט, ווי אָפּראַזירן די געלבלעכע באָרד און וואַנצעס, האט אים אויך נישט געקלעקט קיין צייט.

— נור שנעלער, — האָבן די דייטשן פארלאנגט. — נור שנעלער!

פון דער דאָזיקער איילעניש זיינען קעלבאשינסקיס אזוי אויך נישט שטארק געפאקטע פאָליצעס גאָר גיך געוואָרן אינגאנצן ליידיק, זייער נאקעטקייט האט געשראָקן, און קעלבאשינסקין איז שווער געוואָרן אויס-באהאלטן די אנטווישונג, וואָס אים האט באהערשט.

— זע נאָר, — האט ער א דערשלאָגענער געזאָגט וואנדען, — ווי היי-שעריקן וואָלטן באפאלן און אופגעפרעסן אונדזער ביסל סכּוירע.

— יא, — האָט וואַנדע אַרויסגעזיט אזוי, ווי זי וואָלט גאָר לעכאט־כילע עפעס אנדערש ניט דערוואַרט.

— און קיין מעזומאַנים שטעקן זיי ניט... זיי קומען אָפּ מיט פּאַפּיר־לעך, מיט „שיינען“. מע וואָלט באַדאַרפֿט כאַטש אַרויסקריגן די פּאַרגראַשן, וואָס עס קומט לויט זייערע שיינען...

אַבער ווי און וואָס ער זאָל וואַנדען ניט האָבן געזאָגט, האָט ער גע־הערט פון איר ניט מער, ווי „יא“.

האָט ער אַויסגעמיטן ווייטער צו ריידן מיט דער אָנגעברויגעזטער וואַנדען און געלאָזט זיך אין שטאַט אַרײַן. אין גאס האָט ער זיך אָנגע־שטויסן אָפּ באַרעך־שאַלעמען, און אָנגעשטעלטן פון א גרויסן פּוך־גע־שעפט, אָפּ וועמעס פאַראַנטוואָרטלעכקײַט זײַן אַנטלאָפֿענער באלעבאַס האָט איבערגעלאָזט די גאַנצע סכּוירע, פון וועלכער די זעלבע דײַטשישע זעלנער און אָפּיצערן האָבן קיין געדעכעניש ניט איבערגעלאָזט.

אדאם האָט גוט געקענט דעם באַריידעוודיקן באַרעך־שאַלעמען און געוויסט, אז ער וועט אים אליין אַויסדערציילן אלע נײַסן, האָט ער אים גאָר פאַרגעבן א האַלב־שטומע פראגע:

— נו?..

— איר דאַרפֿט וויסן, — האָט באַרעך־שאַלעם זיך אָנגעכאַפֿט אָן א קנעפל פון אדאָמס בעגעד, — איר דאַרפֿט וויסן, מײַן טײַערער, אז צווישן די שיינען, מיט וועלכע מע האָט דאָ אלעמען אָנגעשטאַפֿט פאַרן צוגענו־מענעם האַב־און־גוטס, זײַנען דאָ א סאך מער פאַלשע, ווי עמעסע. אַבער סײַ די עמעסע, סײַ די פאַלשע האָבן אײַן מײַלע: קײַנער גלײַבט ניט, אז זיי האָבן עפעס די ווערט...

— איז וואָס זשע?! —

— גענאַרעריי! — האָט פון באַרעך־שאַלעמען ווי אַרויסגעשרײַען די סינע. — טפּו צו זייערע קעפּ!

אן אָפּגענאַרטער, האָט אדאם ווי ניט ווילנדיק אוועקגעשפּאַנט אהיים. ניט וואַגנדיק דערציילן וואַנדען וועגן דעם דאָזיקן שמועס, האָט ער גע־רעדט צו זיך אליין, ווי צו עמעצן א צווייטן:

— אַט האָט איר אײַך גאַזלאָוואַיטווע אין סאַמע מיטן העלן טאַג!

ווי טויזנטער אנדערע, האָט מען אײַך אדאם קעלבאַשינסקין געכאַפֿט און פאַרטריבן אָפּ צוואַנגס־אַרבעט. פון שווערער מי, פון הונגער, קעלט און שמוץ איז ער, ווי אלע אנדערע צוואַנגס־אַרבעטער, געוואָרן אַויסגע־מאַגערט, שטאַרק אָפּגעשוואַכט.

איינמאל, ווען ער האט אין צעריסענעם צעפליקטן אַנטאָן זיך גע-
שלעפט אונטער א קאָנוואַי צום אַרבעטס־אַרט, א פארפרעמדטער פון
אלץ און אלעמען, האט ער דערהערט, ווי עמעצער רופט אים באם נאָמען.
— אדאם, דו? — האט ער דערקענט די שטים פון דער אלטער קרויווע,
וועלכע האט געווינט בא אים אין שטוב.

— הא? — האט קעלבאשינסקי זיך אזש א טרייסל געטאָן.

— דו הער זיך צו, וואָס איך וועל דיר זאָגן, — האט די פרוי פונ-
וויטנס צו אים געשריען, — פון דיין שטוב איז געוואָרן טיל־טעל. די
יעקעס האָבן אלץ צעשלעפט, אוועקגעשיקט צו זיך אהיים אָדער דאָ אפן
אַרט פארהאנדלט.

— ווי איז וואַנדע? — האט פון קעלבאשינסקי ארויסגעשריען א היי-
סער וויי. — פארוואָס איז זי אליין נישט געקומען?

— נעכטן, — האט די קרויווע פאָרגעזעצט דאָס איריקע, — איז צו
דיין שטוב צוגעפאָרן א דייטש און צוגענומען דאָס ביסל קופערנע און
מעשענע קיילים. אפילע די פאָר בלאַנקע הענטלעך פון די טירן און
פענצטער האָבן זיי אויך אראָפּגעריסן. „מע דארף דאָס, — זאָגן זיי, —
אף מאַכן קוילן צו שיסן אין די רוסן“. אפילע דיין קאץ האָבן זיי מיט-
גענומען. „א הערלעכער קראָגן, — האָבן זיי נישט געקאָנט זיך אָפּלויבן
פון דער קאץ, — וועט פון איר פעל ארויסקומען“.

— גאָט מיינער, — האט אדאם שוין אינגאנצן געציטערט, — אָבער
וואָס איז מיט וואַנדען?

— דיין וואַנדע איז א צייט געזעסן אין טורמע. דו מיינ נישט, כאָלילע,
אז פאר גנייווע. דו ווייסט דאָך: זי וועט זיך צו פרעמדס אפילע נישט צו-
רירן... אלע, וואָס מע האט געכאַפט אף צוואַנגס־אַרבעט, האט מען גע-
האלטן אין טורמע, ביז מע האט צונויפגעשלעפט א גרויסע פארטיע, און
ערשט דעמלט האט מען זיי ערגעץ אוועקגעטריבן. דיין וואַנדען, זאָגט
מען, האט מען טיף אין דייטשלאַנד פארשלעפט.

די קרויווע איז פונדערווייטנס נאָכגעגאנגען די צוואַנגס־אַרבעטער,
געווישט די אויגן מיט אן עק פון איר קאָפטיכל, סיי צוליב דעם, מיט-
טאמע, דער קאָנוואַי זאָל נישט באַמערקן, ווער עס רעדט, סיי פון ווייטעק
איבער א כאָרעו געמאַכט לעבן.

קעלבאשינסקי געליבאוואַסן פאָנעם איז געוואָרן טויט־בלאָס. מיט
א האלב־אַפן מויל, די בלוטלאָזע ליפן אויסגעטריקנט און פארשמאַכט,
איז ער געבליבן א רעגע שטיין. סינע און קאס האָבן צעשפארט זיין
ברוסט. אָבער וואָס טוט מען?

אָט אנטאנאס געדריס און זיינע כאוויירים, זיי וועלן ניט שווייגן, זיי וועלן געוויס פרווון עפעס טאן. נאָר וואָס קאָן ער, אדאם, אופטאָן קעגן אזא קויער? דער געפיל פון מאכטלאָזיקייט, אומבאהאַלפנקייט האָט אים מאמעש געוואָרגן.

12

אָף צוואַנגס־ארבעט איז זיגמונד אַלשעווסקי אריינגעפאלן גאנץ צופער־ליק. ער איז גראַד געקומען פון זיין היימשטעטל אָף עטלעכע טעג אהער, אין דער גרויסער שטאָט, ווו ער האָט מיט עטלעכע יאָר צוריק געענדיקט דעם אוניווערסיטעט. קיין שטענדיקע ארבעט האָט ער, דער פאַליאק, אין צארישן רוסלאַנד ניט געקאָנט געפינען, פלעגט ער זיצן טאָג־לאַנג אָף דעם האלב־כאַרעוון גאנעק פון זיין טאטנס שטוב, באגלייטן מיט די אויגן א ווען־ניט־ווען פארבייפאַרנדיק פורל און ביז מיד ווערן קוקן אין דער פוסטער ווייט.

— איך אליין, מיינט איר, בין געזעסן אָן א באשעפטיקונג? — פלעגט ער פרעגן אזוי, פונקט ווי עמעצער וואָלט בא אים געמאָנט א דינ־וועי־כעזשבן פאר יענער צייט. — גרעסערע בעריעס פון מיר זיינען אזוי געזעסן!..

ער האָט זיך נאָר באוויזן אָף די אַוולדיקע גאסן פון דער אמאָל פריי־לעכער און רוישיקער שטאָט, ווי א פארבייגייענדיקן וואכמיסטער איז איינגעפאלן לוסטיק זיך צו מאכן איבערן אינטעליגענט מיט די קורצזיכ־טיקע אויגן הינטער די גרויסע ברילן.

— איי, דו, קאם מאל היר, — האָט אים דער וואכמיסטער א רוף גע־טאָן, ווי א פארזינדיקט גאסן־יינגל, און שטרענג באפוילן, — אבער דו גייסט מיט, זאפאַרט. פאַרויס!

פון דאן אָן האָט זיך זיגמונד אַלשעווסקי געפילט אזוי, גלייך ניט נאָר קיין באוואָפנטע זעלנער וואָלטן אים געהיט, נאָר ווי מע וואָלט מיט אייזן געפענטעט זיינע הענט און פיס. קיין וועגן, קיין מיטלען, קיין קויער, וועלכע זאָלן אים קענען העלפן זיך ארויסרייסן פון דעם דאָזיקן צוואַנג, האָט ער ארום זיך ניט געזען. האָט ער זיך געפילט אינגאנצן הילפלאָז און דערשלאָגן. אנטאנאס האָט פארשטאנען, אין וואָס פאר א צושטאנד ער געפינט זיך, דער דאָזיקער אינטעליגענט מיט די מידע אויגן. ער האָט זיך צו אים צוגעקוקט א שטיקל צייט. דערנאָך פארטרוי־לעך דערציילט וועגן דער באַלשעוויסטישער טעטיקייט אין שטאָט, אין דאָרף און גופע דאָ, אין לאגער. זיגמונד האָט אופגעלעבט. ער האָט זיך

דערפילט אזוי, ווי מע וואלט אים אומגעקערט זיין מענטשן-ווירדע. פון דעמלט אן האט פון זיין פאנעם זיך ניט אָפּגעטאָן דער גוטער שמייכל. — דו וויסט, — האט אים יויסעף בערמאן א זאג געטאָן גוטברודע-ריש, — דו נעמסט מיר אויסזען, ווי דו וואלטסט האָבן געפונען א בא-האלטענעם אויצער...

— אן אויצער ניט קיין אויצער, — איז זיך זיגמונד שעמעוודיק מוידע געווען, — אָבער א ציל האָב איך טאקע געפונען.

די לעצטע טעג האט אַלשעווסקי זייער אופמערקזאם נאכגעשפירט נאך דעם הויז פון פּאַניאַטאַווסקי, דעם באלעבאַס פון דער גרויסער מיל. אַט באמערקט ער, ווי פּאַניאַטאַווסקי גיט פלוצעם א הייב אוף א ברעג פונעם נידעריק אראָפהענגענדיקן קלאַר-וויסן טיולענעם פאַרהאנג פון דעם פענצטער, וואָס גייט ארויס צום הויף, און כאפט א באהאלטע-נעם קוק אין דעם גרויסן מיל-הויף, ווו עס ארבעטן די צוואנגס-ארבע-טער, און אַט פארשווינדט ער ווידער. פאן פּאַניאַטאַווסקי, — דערוועקט זיך בא אַלשעווסקי אן פארדאכט, — פרובירט דאָ מיט עמעצן א שפיל טאָן אין באהעלטעניש...

וועגן דעם פאן פּאַניאַטאַווסקי פלעגן אלע זאָגן, אז ער איז „א פון-דאמענטאלער נאָגיד“. זיין אייגנס איז באשטאנען ניט אזוי אין מעזומען, ווי אין פילשטאַקיקע היזער, מילן, מאיאָנטקעס און פול-געפאקטע מעל-שייערס, וואָס אין די הענט פון אַט דעם גוויר איז דאָס געווען א זיכער מיטל צו האָבן א ברייטע דייע אפן ברויט-מארק. אָבער די „רעקוויזיציע-מאגייפע“ האט אויך אים ניט אויסגעמיטן. אפילע די צוויי ווייסע גע-פעסטעטע רייט-פערד, וואָס זיינען געשטאנען שטענדיק גרייטע אים צו דינען, זיינען אויך רעקוויזירט געוואָרן.

עפּשער ניט אומזיסט פלעגט דעם פאן פּאַניאַטאַווסקי זיך אָפט דוכטן, אז ניט בלויז זיין פארמעגן, נאָר אויך זיין איינציקע טאַכטער האט דער מאיאָר פאָן אַקסמאן רעקוויזירט און אים, דעם פאן, נאָר איבערגעלאָזט דאָס רעכט צו רייצן דעם הונגעריקן לעקישעוואטן צוואנגס-ארבעטער וואצעקן מיט עפעס א נישטיקן ביסן, רייצן כאַטש ביז דול מאכן זיך און אים.

ווען דער זאטער, אויסגערוטער פאן פּאַניאַטאַווסקי וויל כאַטש צו עמעצן אויסלאָזן זיין מאכטלאָזן צאָרן, נעמט ער א היסע קארטאָפל אין זיין פון עלטער אויסגעטריקנטער האנט און גייט ארויס אפן באלקאָן פון זיין דירע. דערביי מאכט ער א באוועגונג, ווי ער וואלט זיך גע-קליבן אריינצוארפן די קארטאָפל אין וואצעקס פאנאנדערגעפנט מויל. אין יענע רעגעס פלעגט זיך וואצעק גיך באוועגן אהין און אהער, קעדיי

פארגרינגערן סײַ דעם פאן פאָניאטאָוסקי צו טרעפן אין זײַן מויל, סײַ זיך אליין צו כאפן דעם צוגעוואָרפענעם מײכל. נאָר דער פאן פאָניאטאָוו־סקי האָט די קארטאָפֿל ניט געוואָרפֿן.

וואצעק פלעגט ניט בלויז טאנצן אנטקעגן דער ברייט צעעפנטער באלקאן־טיר, נאָר פויזען אף אלע פיר, און דער פאן פלעגט לאכן מיט אזא פוסט געלעכטער, אז די אנדערע צוואנגס־ארבעטער פלעגן ניט בלויז שטיקן קראמפן פון ווייטעק און שאנדע, נאָר זיי זײַנען געווען גרייט איינגראַבן דאָס געזיכט אין דער קאלטער, פֿיכטער ערד, אבי ניט אַנ־קוקן אזא אומענטשלעכע דערנידעריקונג.

זיגמונד אַלשעווסקי און זײַנע כאוויירים האָבן געוווסט, אז דאָס איז ניט נאָר א שפּיל. דער פאן ווייסט, וואָס ער טוט. פאר אן איבעריקן ביסן האָט ער פארוואנדלט וואצעקן אין א טרייען קנעכט, וועלכער וועט פאלגן און טאן אליק, וואָס דער פאן פאָניאטאָוסקי וועט הייסן.

אינעם גרויסן מיל־הויף זײַנען, ווי שטענדיק, געשטאנען א סאך אַנ־געטריבענע פורלעך, פון וועלכע פויערים האָבן אויסגעלאָדן די געבראכ־טע זעק מיט ווייץ, מיט קאָרן, האָבער און גערשטן, וואָס די דײַטשישע פעלד־זשאנדארן האָבן טאקע בא זיי, בא אָט די פויערים, רעקוויזיט און שפעטער נאָך געצווונגען ברענגען אהער. צוליב דעם, מיסטאמע, האָט אין הויף געהערשט א מין שטום־איינגעשפארטע שווייגעניש. אין דער דאָזיקער שווערער שטילקײַט האָט זיגמונד אופגעכאפט דעם שאַרף פון פאָרויכטיקע געהיטע טריט, וואָס האָט אים אויסגעזען צו זײַן פאר־דעכטיק.

— קאַנטיק, דאָס גייט דער פאן פאָניאטאָוסקי, — האָט זיגמונד גע־פרוּווט טרעפֿן, — אים. איז ווייניק געוואָרן דאָס קוקן דורכן פאָרהאנג, אים רופעט... ער הייבט אַן אלץ נעענטער זיך רוקן צו זײַן אייגנס! — יאטן, — האָט יויסעף בערמאן דאָס אופגענומען ווי א סאקאָנע, — אויב פאן פאָניאטאָוסקי וועט אהער אריינשטעקן זײַן טויט־בלאס נעזל, זאָל מיט אים קיינער קיין וואָרט ניט אויסריידן. אלע הערן?

די צײַט האָט גענומען שפאנען ווי מיט קלאפטער־טריט. עס זײַנען באוּווסט געוואָרן אזעלכע געשעענישן, וואָס האָבן נאָך מער פארגרעסערט די צערודערונג. די יעדע וועגן אן אונטערגעשריבענעם שאַלעם־אָפּמאך צווישן דעם נײַעם רוסלאנד און דײַטשלאנד, וועגן דעם, אז אין אלע

עקן דייטשלאנד און עסטרייך-אונגארן האָבן זיך אָנגעהויבן גאסן-דע-מאָנסטראציעס, — דאָס אלץ האָט צעוויגט די טעמפע דיסציפלין און גע-האַרעכטאמקייט אפילע אינעם קייזער ווילהעלםס ארמיי.

דער פאן פאָניאטאָוסקי האָט פארווונדערט אָנגעקוקט, ווי די מילי-טערישע וואך איז קימאט שוין אויסגערוגען פון זיין גרויסן הויף און קיינעם, דוכט זיך, גייען מער ניט אָן דאָ סיי זיינע שנייערס און סיי אויך די בערג זעק מיט ווייץ, קאַרן, האָבער און גערשטן, וואָס די פויערס האָבן פארן טאָג אויסגעלאָדן אונטערן פרייען הימל. א מין צעטומלטער העפקער האָט ארויסגעקוקט צום פאן פאָניאטאָוסקי פון דעם אלץ, וואָס איז געלעגן אין זיין גרויסן מיל-הויף. כאָטש נעם זיך צוריק אָן מיט אמאָ-ליקער גוורע, — דערוואכט אין אים א באגער, — און פאריאָג פונדאנען דאָס ביסל נאָך פארבליבענע צוואנגס-ארבעטער און ווער ווידער באלע-באָס פון דיין אייגנס...

בלויז פון אַט דעם געדאנק האָט אין דעם פאן פאָניאטאָוסקיס קימאט ווייסע, וואסערדיקע אויגן זיך באוויזן א לעבעדיק פֿייערל און א מונטער-קייט האָט פארפולט זיין גאנצן וועזן. אין שטאָט, — האָט אין אים גע-נומען אָנקוועלן א צופרידנקייט, — זיינען מענטשן פארבליבן בא פוסטע, פארשטויבטע קראם-פאָליצעס און אנטבליזטער שאנד, אָבער פון זיינע מעל-שנייערס האָבן די דייטשן, עפשער טאקע אדאנק דער מעהומע, ניט באוויזן אלץ ארויסצופירן. זעט אים אויס, אז ניט קיין מעל ווייסע, ווי ריינער שניי, נאָר א לויטערער, קלאָרער הימל קוקט צו אים ארויס פון די פולע זעק. מיט ברייט פאנאנדערגעשפרייטע הענט לאָזט ער זיך צום בארג אָנגעפירטע זעק, מורמלענדיק צו זיי, ווי צו לעבעדיקע.

— שא, — גיט זיך אַלשעווסקי א טרייסל אויף, דערהערנדיק זיינע טריט, — שא!

— גאַרניט, — בארויקט אים בערמאן נאָך א רעגע איינהערן זיך, — דיר האלט זיך נאָר אין איין דוכטן...

— עמעצער גייט ארום אין הויף, — באשטייט זיגמונד אף זיינעם. — עפשער איז דאָס אנטאנאס געקומען?

בערמאן האָט זיך אפגעהויבן פון צווישן דעם בארג צעריסענע זעק, וואָס ער האָט פאריכט אינעם שנייער-ווינקל, ארויסגעלאָזט פון די הענט די גרויסע זאק-נאָדל און דעם שפאגאט, מיט וועלכן ער האָט פארשטשאַ-בעט די זאק-לעכער, און זיך אוועקגעלאָזט א קוק טאָן, צי איז טאקע עמעצער פאראן אין הויף. אָבער טייקעף בלייבט ער שטיין. אפן סאמע שוועל פון שנייער דערזעט ער דעם פאן פאָניאטאָוסקי, א יאָמטעוודיק אויסגעפושטן.

— מע גייט, — גיט אלשעווסקי א זאג מיט אזא טאן, גלייך ער וואלט געמיינט אונטערשטרייכן, אז זיין פריערדיקע ווארענונג האט נישט געהאט קיין שום שניכעס צום אקארשט אריינגעקומענעם פאניאטאָווסקי, — אז איך זאָג, מע גייט, גייט מען...

— יא, — האט בערמאן נאך א רעגעלע ארויסקוקן באשטעטיקט, — טאקע עמעס! אנטאנאס גייט. אנטאנאס! — איז ער פריידיק אופגעלעבט געוואָרן. נישט לייגנדיק מער קיין אכט אפן אויסגעפוצטן פאן, זאגט ער צו געדריסן נישט אָן פארווונדערונג: — זע נאָר, ווי מע דערקענט דיין גענגעלע... א סימען, אז אלע ווארטן אף דיר...

— נאָר אף מיר איז די ווארטעניש? — באווייזט זיך א שמיכל אף גער-דריסעס פולבלעך צעווארעמט פאָנעם.

— איך לאך דאָך, נארעלע דו איינער, — ענטפערט פריילעך יויסעף בערמאן, — נישט אף דיר, אף די רויטע איז די ווארטעניש.

— און ער, אָז אַט דער... איז שוין דאָ לאנג? — גיט אנטאנאס א ווונק אין פאניאטאָווסקיס זייט, נישט אַנרופנדיק אים באם נאָמען. — זעט נאָר, צי קומט ער נישט אהער א טאפ טאָן דעם דויפעק!.. — און נישט ווארטנדיק אף קיין ענטפער, האט אנטאנאס נאך א קורצער פויזע קימאט ווי א באפעל אָפגעגעבן. — מע דארף גיכער אריינשלעפן די זעק פון הויף! — און שוין שמיכלענדיק צו פאניאטאָווסקי, צוגעגעבן: — מעל איז ברויט. און מענטשן זיינען הונגעריק, ווי די וועלף. קומט!

קיינער האט גאָרנישט געפרעגט און נישט דערווידערט. עס איז נישט געווען באוויסט, ווו אנטאנאס געדריס איז געווען און וואס דאָרט איז פאָרגעקומען. געפילט האט יעדערער, אז זיינע ווערטער באטייטן א ראדיקאלע ענדערונג פון דער באציונג צום אַנגעראבעוועטן אייגנס און וועקן א גלויבן, אז דאָס ברויט מוז און וועט אַנקומען צו די, וואָס ניין-טיקן זיך אין דעם, — צו די הונגערנדיקע. צי האט דאָס פארשטאנען אויך פאניאטאָווסקי, איז פארבליבן אומבאוויסט. באמערקנדיק, אז אלע נעמען זיך גרייטן ארויסצוגיין, האט ער נאָר קלוימערשט גלייכגילטיק א קוק געטאן אף זיין דינינקן קעשענע-זייגער און געזאָגט:

— איצטער, אזוי שפעט ווילט איר זיך פארנעמען מיט שלעפן שווע-רע זעק? ווייניק פאר א טאָג זיך אַנגעפראצעוועט? גייט בעסער אין איינער באראקן!

— אוי-הו! — האט יויסעף בערמאן כויעק געמאכט פון דער קלוימער-שטער זאָרג. — אוי-הו!..

— מיר וועלן באלד גיין, — האט אנטאנאס געדריס אונטערגעשטעלט א פלייצע אונטער א שווערן זאק, — מירן גיין. אוואדע, נאָך א מין!

אין א לאנגער ריי און, ווי שטענדיק, פינקטלעך איינער נאָכן אנדערן האָבן די צוואנגס־ארבעטער, אלע מיט שווערע זעק אף די איינגעבויגענע רוקנס, געשפאנט פון הויף אין שנייער ארײַן און צוריק. צום ערשטן מאל איז זיי אלעמען גרינג געווען די שווערע מאסע. נאָר אַט איז דער הויף שוין אויסגעליידיקט און דער לאנגער שנייער — פול מיט זעק. יויסעף בערמאן פארלעשט דעם קארביד־לאַמפּ און פארשליסט די ברייטע נידעריקע טיר פון שנייער. אין דער פלוצלינג אנטשטאנענער שטילקייט האָט דאָס פארוקן דעם אייזערנעם ריגל און דער דריי מיטן שליסל אין שלאָס אָפּגעקלונגען, ווי א ריף געוואָרענע דראָנג. א שווינגנדיקער האָט פאן פאַניאטאָוסקי אלץ נאָך זיך ארומגעשארט הין און הער, געוואָלט און ניט געקענט באגרייפן, וואָס אזוינס דאָ איז פאַרגעקומען.

13

אין גאס איז געווען אן אופרודערונג. ארבעטער, אָנגעשטעלטע, באל־מעלאַכעס, ווער איינציקווייז און ווער צו צוויי און צו דריי, האָבן זיך געגאנוועט צו יענעם שמאַלן, לענגלעכן הויף, ווו עס האָט זיך געפונען דער נאָדל־פאריין.

מע איז געגאנגען געהיט, אָבער גענוג גיך, קעדיי ניט פארשפעטיקן יענע ערשטע גרויסע פארזאמלונג, וואָס רודניצקי האָט פארטראכט, ווי א פרוו איבערצוגיין צו אָפטע אזעלכע מאסן־פארזאמלונגען. געווען איז שוין זומער. אין דרויסן — ווארעם און ליכטיק.

כאַטש ס'איז שוין אוועק היפש צייט, זינט אין בריסק איז געשלאָסן געוואָרן דער שאַלעם־אָפּמאך, דאָך איז קיין שאַלעם נאָך אלץ ניט גע־ווען. ווידער האָבן די דייטשן גענומען זיך רוקן טיפער אין רוסלאנד; און אין מורמאנסק, ווי עס איז טייקעף אויך דאָ באוויסט געוואָרן, האָבן די ענגלענדער ארויסגעזעצט זייערן א דעסאנט.

דאָס האָט נאָך מער פארגרעסערט אלעמענס אומרו, און יעדערער האָט געגאָרט זיך עפעס ניס דערוויסן וועגן די אלע געשעענישן. גערעדט וועגן דעם האָט מען קוים צו הערן, אָבער מיט אזא אינטערעס, פונקט ווי עס וואָלט זיך געהאנדלט ניט וועגן סאָוועט־רוסלאנד, וואָס האָט זיך געפונען פון יענער זייט גרענעץ, נאָר ווי וועגן אן אייגענעם, שווער אויסגעקעמפטן זיג, וואָס איז פלוצלינג געשטעלט געוואָרן אין סאקאָנע.

„לענין, — האָט זיך איינער באַם אנדערן געסטארעט דערוויסן, — וואָס זאָגט וועגן דעם לענין?..“

מע האָט אזוי געווארט אַף לענינס וואָרט, גלייך ער, לענין, דורך אלע- מען אַן אויסגעוויילטער, וואָלט אַקאַרשט פונדאנען אוועק עפעס נייטיקס קלאַר מאַכן און אַט-אַט דאַרף ער צוריקומען מיט אַן ענטפער, ווי און וואָס ווייטער צו טאָן.

אין נאָדל-פאַריין זינען נאָך קיינמאַל אזויפיל מענטשן ניט געווען. אַנטאָנאַס געדריסן איז ניט איבעריק געפעלן געווען רודניצקיס אופטו. „אזויפיל מענטשן דאָ צונויפגענומען, — האָט ער ווי צו זיך אליין גע- רעדט, — און אלע אין איין צייט, אין איין אָרט. ניט געטאַרט דער- לאַזן!“

אַנטאָנאַס געדריס האָט געפילט זיין פאַראַנטוואָרטלעכקייט ניט בלויז פאַרן פאַרטיי-צענטער, וואָס האָט אים, אַנטאָנאַס, אַלשעוויסקין און בער- מאַנען באַשטעטיקט אַלס צייטווייליקע מיטגלידער פון באַלשעוויסטישן קאָמיטעט, נאָר אויך פאַר די אלע, וואָס זינען גרייט געווען אַנטקעגנקור- מען דעם רוף פון דער באַלשעוויסטישער אָרגאַניזאַציע.

געווען אַ צייט, ווען אַנטאָנאַס געדריס איז געשטאַנען ווייט פון דער פאַרטיי, געאַרבעט אין אַ שוסטער-וואַרשטאַט, ניט געקענט אפילע לייע- נען און שרייבן, נאָר אויך דאָן פלעגט ער אָפט אַרויסציען באַ זיין וואַר- שטאַט-כאַווער, אליאַשע וויקטאָראָו, די אַרבעט פון האַנט, אַבי דער ווילקענעווידיקער אליאַשע זאָל אים עפעס-וואָס פאַרלייענען.

דער יונגער אליאַשע מיטן קורצן בערדל, וואָס ער האָט זיך ניט לאַנג פאַרלאָזט, און שטאַרק אָפגענוצט, אָבער זויבערן טאַליע-מאַנטל, איז מער ענלעך געווען אַף אַן עקסטערן, איידער אַף אַן אַרבעטער, אַ שוס- טער. געווען איז אַ רייז, אַז אליאַשע טאַטע איז אַ באַלעבאַס פון אַ שוסטער-וואַרשטאַט און אַז אליאַשע האָט בעסער געהויזט מיט די אַר- בעטער, איידער מיטן אייגענעם טאַטן. דאָס זאָל האָבן געבראַכט אליאַ- שען צו פאַרלאָזן די היים און ווערן אַ שוסטער.

צי איז עס טאַקע אזוי געווען, ווי מע פלעגט רייזן, האָט קיינער באַ- שטימט ניט געוויסט. פולקאָם זיכער איז מען נאָר געווען, אַז אליאַשע וויקטאָראָו איז אַ „פאַרברענטער“ באַלשעוויק.

אַנטאָנאַס האָט געהאַט גרויס אָפשיי פאַר אליאַשען, און ס'איז גענוג געווען, אַז ער זאָל זיך דערוויסן פון אליאַשע וויקטאָראָו דורכפאַל באַם פאַרשפרייטן פלוגבלעטלעך, ווי ער האָט אויסגעטאַן דעם פאַרטער,

פארלאזט דעם ווארשטאט און מיט נאך עטלעכע אזעלכע, ווי ער, אוועק אפשלאגן אליאשען פון די פאליציי'ישע לאפעס...

פינף כאדאשים, ווייסט מען, איז אנטאנאס געדריס אפגעזעסן אין טורמע און אף דריי יאר פארשיקט געווען אין סיביר. נאך דאס האט אים ניט אויסגעזען צו זיין טייער באצאלט פאר אליאשעס באפרייגונג, ביפראט נאך, אז גראד אין ווייטן אומבאקאנטן סיביר, אין די סיבירער נעכט, ווען ארום האבן געבושעוועט צעיושעטע ווינטן, האט ער ניט נאך באהערשט די מעלאכע פון לייענען און שרייבן, נאך צוגלייך מיט אנדערע פארשיקטע געהערט לייענען דעם „קאמוניסטישן מאניפעסט" און דערפילט, אז ניט בלויז צו קיין פרעסט, שנייען און ווינטן האט ער זיך דארט דערקליבן, נאך צו אן אויצער פון מענטשלעכן וויסן.

פון אַט דער דרייַאַריקער פארשיקונג איז אנטאנאס געקומען א בא-גיטער.

א פארטיי-מאן, א דערפארענער באַלשעוויק, האט אנטאנאס איצט ניט געקענט און ניט געוואלט שאלעם מאכן מיט קיין שום צופעליקייטן, ביפראט נאך מיט אזעלכע, וואס האבן לויט זיין איבערצייגונג געקענט ברענגען צום פרייזטיקן אנטפלעקן פארן סיינע די אייגענע קויכעס. האט ער רויק, אפילע קאלטבלוטיק, ווי עס האט זיך געדוכט רודניצקי, געזאגט:

— ניט באדארפט רופן אזא גרויסע פארזאמלונג, בעסער וועט זיין זיך דערוויל באנוגענען מיט קלענערע פארזאמלונגען, מע דארף קלייבן און היטן די קויכעס ווי אן אויג אין קאפ...

רודניצקי'ס ברייט צעעפנטע קינדערשע אויגן האבן גענומען אויסזען נאך גרעסער, ווי שטענדיק, און די שווארצע ווייכע וויעס נאך לענגער. ער האט אָנגעקוקט אנטאנאסן מיט אזא מאַדנעם ערנסט, גלייך צווישן זיי ביידע האט זיך פארגאנוועט א פארדריסלעכער שאַטן...

די ערשטע סענטיאבער-טעג פון טויזנט גיין הונדערט אכצן זייענען געווען זוניקליכטיקע און ווארעמע. דעריבער איז נאך דאָפלט שווערער געווען צו זיצן אין די פינצטערע באראקן פונעם צוואנגס-לאגער. און ארויסגיין איז ווידער געווארן אלץ שווערער און שווערער, קימאט ווי אין די ערשטע כאדאשים פון דער אַקופאציע.

אפילע יענע עטלעכע זעלנער פון דער וואך, מיט וועמען די גרופע

באלשעוויקעס האָט אָנגעהאלטן א געהיימע, אָבער שטענדיקע פארבינדונג און דורך וועמען זייער וואָרט פלעגט דערגרייכן צו אנדערע, — אפי' לע זיי האָבן מער ניט געוואָלט דערלויבן צו מאכן אן איבעריקן שפאן פון לאגער ארויס.

— אָבער ניט בלויז אין דעם אליין האָט געשטעקט דאָס גאנצע ביין. בליץ־שנעל איז באוויסט געוואָרן, אז אין די גאסן, הויפן און דירעס נישטערן די אַקופאנטן, זוכן איבערגעטאָנענע רוסישע סאלדאטן, וואָס זיינען אנטלאָפן פון געפאנגענשאפט און באהאלטן זיך דאָ ערגעץ אויס, קעדיי שפעטער מיט דער הילף פון דער ציווילער באפעלקערונג איבער־צופעקלען זיך אין זייער באפרייטער היים.

די סיבע פון דער פארגרעסערטער שטרענגקייט איז באוויסט געוואָרן שפעטער. עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז ערגעץ אפן מזרח־ווערטאָס האָט די דייטשישע ארמיי געכאפט שווערע קלעפּ און איז אין עטלעכע ערטער געצוונגען געווען אָפּטערעטן.

אין די צייטונגען איז וועגן דעם קימאט גאַרנישט ניט געשריבן גע־וואָרן. אָבער די קלאנגען וועגן דער מאפּאַלע, איבערגעגעבענע פון מויל צו מויל, האָבן טאָג נאָך טאָג בעהאדראַגעדיק, ווי זשאווערדיק איין, צע־פרעסן די מיליטערישע דיסציפלין, וועלכע די דייטשישע קאמאנדשאפט האָט געפרוּווט מיט שטרענגע באפעלן און אכזאַריעסדיקע שטראָפּן איינזהאלטן. און אין נאָדל־פאריין האָט מען שטענדיק געקאָנט טרעפּן ענג־צונויפ־געשלאָסענע גרופּקעלעך ארבעטער, וואָס האָבן געפירט הייסע וויקוכים ניט בלויז וועגן יעדער געשעעניש אין רוסלאנד, נאָר אויך וועגן קלענסטן סימען פון רעוואָלוציאָנערער דערוואכונג אין אנדערע לענדער. אָבער דער סאמע איקער, אף וואָס מע האָט געווארט און נאָך וואָס אלע האָבן הייס געגאָרט, איז געווען, אז דייטשלאנד זאָל זיך שוין באפרייען און זיך פארייניקן צום רעוואָלוציאָנערן רוסלאנד. ווען מע פלעגט אָפּן ארויסזאָגן אזא ווונטש, פלעגט אלע מאל עמעצער לאָזן פאלן מיט בענ־קעניש:

— ע־הע, ווען דאָס וואָלט אזוי געוואָרן!..

אזוי איז מען געשטאנען, געהיצט זיך און גערעדט, און ס'האָט זיך געקאָנט דוכטן, אז טאקע צוליב דעם איז מען אהער געקומען. ס'איז אָבער גענוג געווען, אז אנטאנאס געדריס און רודניצקי זאָלן זיך באווייזן באַם קליינעם פרעזידיום־טישיל, עס זאָל טייקען ווערן אזוי שטיל, אז מע האָט דייטלעך געקאָנט הערן, ווי ערגעץ נאָענט אין שמאָלן לענג־לעכן הויף קלאפּן הילצערנע פאנטאָפּל איבער די ברוק־שטיינער. א באווייז, אז מענטשן גייען און גייען נאָך אהער. קיינער האָט זיך ניט

אומגעקוקט אף די, וואָס האָבן אַ ביסל פאַרשפּעטיקט. מיט אומגעזולד
האַט מען געווארט, וואָס וועט זאָגן רודניצקי.
ער האָט גערעדט קורץ, פאַשעט און קלאָר:

— כאַוויירים און כאַווערטעס, — האָט אָנגרעפּעריש געקלונגען זיין
יעדעס וואָרט, — די פּייערשפּיענדיקע מילכאַמע צווישן ווילהעלם דני-
טשלאַנד און ניקאָלייקעס רוסלאַנד האָט פאַר ביידע צדאָדים געהאַט איין
און דעם זעלבן ציל: געווינען אזעלכע מערק, וווּ די בורזשואַניע זאָל
קענען פאַר וואָלוו אלץ קויפּן און פאַר טייער פאַרקויפּן... דערפאַר צוויי-
גען זיי די פעלקער צו נעמען זיך פאַרן געווער, דערפאַר ברעכן אויס
מילכאַמעס און עס גיסט זיך אומזיסט מענטשלעך בלוט!

— דער רוסלענדישער אַרבעטער-קלאַס, — זאָגט ווייטער רודניצקי און
שטעלט זיך אָפּ איבערצוכאפּן דעם אָטעם, — דער רוסלענדישער אַרבע-
טער-קלאַס האָט דערקלערט אַ מילכאַמע אזעלכע מילכאַמעס. און איצ-
טער, כאַוויירים און כאַווערטעס, איז געקומען די צייט, איר זאָלט אויך
אזוי טאָן. אויך איר, אלע. און טאקע טייקעף!

אָף אַ וויילע איז שטיל געוואָרן אין פאַריין, שטיל אויך אָף די היל-
צערנע, צעקאַליעטשעטע טרעפּ. מע הערט ניט, אַז עס זאָל זיך ערגעץ
עפענען אַ טיר. דערפאַר האָט זיך אַנטאָנאַס געדריסן גלייך געוואָרפּן
אין די אויגן, אַז נאפּטאַליע מערקין, פרומע און פראַדל, — פרייער אין
טומל האָט ער זיי אפּילע ניט באַמערקט, — וואָרפּן זיך איבער מיט איינ-
ציקע ווערטער.

ער האָט ניט געהערט און אפּילע ניט געוואָלט הערן, וועגן וואָס זיי
ריידן. פון זייער זאָרגלאָז-אופגעלעבטן אויסזען איז אים ניט שווער גע-
ווען צו דרינגען, אַז זייער שמועס איז עפּשער אַ גאָר אומשולדיקער.
אַבער באלד דערוועקט זיך אין אים אַ פאַרדאַכט: נאפּטאַליע מערקין איז
ניט פון די, וואָס וועלן גלאַט אזוי זיך אַנידערשטעלן דאַבערן!

איצט איז אים נאָך שווערער געוואָרן ניט צו רעאַגירן אָף רודניצ-
קי'ס אָפּענעם רוף צו אַ טייקעפּדיקער אַרויסטרעטונג, נאָך איידער עס
איז וועגן דעם אָנגענומען געוואָרן אַ באַשטימונג. נאָר אַנשטאָט אומגע-
צאמט אויסלאָדן זיין אומצופרידנקייט, האָט ער גענומען פאַמעלעך, קיי-
מאַט פּאַרזיכטיק אָנגיסן אין גלאַז וואסער פונעם ביר-פלעשל, וואָס איז
געשטאַנען אפּן טישל, און צוגעטראָגן זי צום איבערגעטריקענען מויל.
דאָס נייטיקע פאַסיקע וואָרט האָט ער נאָך אלץ ניט געקענט געפֿינען און
זיך געשלאָגן מיט דער דייַע, וואָס צו טאָן. רודניצקי איז דאָ ניט צופֿע-
ליק. ער איז דאָך ניט אליין געקומען. מע האָט אים געשיקט. אָבער
שווייגן, ווען אלץ אין אים פּאַדערט, ער זאָל זיך אַרויסזאָגן, האָט אַנ-

טאנאס ניט געקענט. האָט ער שטיל, קיינער זאָל ניט הערן, ווי אונטער-
געזאָגט רודניצקי:

— אינעם שלוס-וואָרט, — אייצעט ער אים, — וואָלט גוט געווען אויס-
מיידן אזעלכע פאָדערונגען, ווי, אשטייגער, טייקעף ארויסטרעטן. פריער,
איידער קומען מיט אזוינס צו דער מאסע, דארף מען זיך צונויפריידן
צווישן זיך און ניט ווארפן זיך גלאט מיט ווערטער!
— עפשער... אָבער דיר איז דאָך אויך געווען ניט צום הארצן יענע
ערשטע גרויסע פארזאמלונג!

— עמעס, טאקע עמעס, — באשטעטיקט אנטאנאס, — איז וואָס פון
דעם געדערונגען?

— אז קיין שאלעם צווישן אונדז וועט שוין מיסטאמע ניט זיין, —
ווערט רודניצקי קאטעגארישער, — דארף מען כאפן א רייד וועגן דעם
מיט אונדזערע פריינט פון יענער זייט, זאָלן זיי זאָגן.

— גוט, — האָט דאָס מאָל אנטאנאס געדריס זיך ניט באנוגנט מיט
צורירן די טרוקענע ליפן צו דער וואסער און זי אויסגעטרונקען ביז א
לעצט טראָפּעלע. פאמעלעך, ווי גארניט וואָלט ניט געשען, שטעלט ער
זיך אָף און גייט אוועק פונעם צעוויגטן, מיט גארנישט ניט צוגעדעקטן
פרעזידענט-טיש.

— דו ווייסט, וואָס איך וויל פון דיר, — האָט ער זיך פארהאלטן לעבן
יויסעף בערמאנען, — איך האָב דיר, יאָסל, שוין לאנג געוואָלט זאָגן, אז
צווישן מיר און רודניצקי איז די כאווערשאפט גארניט אזא גלאטינקע...
אזאזע, — גיט ער אַפּליק צו, — איז זיין מיינ א גוטער, ווען ער זאָגט
עפעס, אָבער פאָרט, זעט מיר אויס, איז ער צו גיך אָף א וואָרט... ער איז
ניט גענוג דערפארן, ער זאָל קענען ארויסטרעטן אין אונדזער אלעמענס
נאָמען.

— נו, איז וואָס? — קוקט אים יויסעף בערמאן פריינטלעך אריין אין
די אויגן. — זינען מיר דאָך ניט אין קיין מידבער. שטעלט מען די פראגע
אָף א זיצונג פון פארטייקאמיטעט, וועט מען זען, ווער פון אַינך איז
גערעכט, שטעל, אדעראבע...

— עמעס, — שטימט אנטאנאס אַיין און ציט יויסעפן אין א פוסטלעכן
ווינקל, — נאָר מיר וואָלט זיך וועלן און אויך רודניצקי וויל עס, דו פאר-
שטייט, איידער אָנהייבן א דיסקוסיע דאָ, דערוויסן זיך די מיינונג פון
צענטער.

— דאָס איז א דערעך.

אלץ נאָך מיט אזא אויסדרוק, ווי עס זאָל אים פרעסן א ניט אויסגע-
לאָדענע זאָרג, האָט זיך אנטאנאס אומגעקוקט, ווי ער וואָלט זיך וועלן

איבערציגן, צי הערט ניט ווער אונטער זייער פארטרוילעכן שמועס. באלד אָבער ווענדט ער זיך ווידעראמאָל צו בערמאנען און בעט אים, ווי מע בעט וועגן א פערזענלעכער געפֿעליקייט בא גלאט אזוי זיך א בא-קאנטן מענטשן:

— אויב דו ביסט טאקע, ווי דו זאגסט, אינשטימיק, טאָ נעם און פיר דאָס דורך. זיי א יאט, גיי, איך בעט דיך, דערצייל אלץ וועגן דעם, וואָס בא אונדז קומט פֿאַר, האלט זיך אן איינע און קום טייקעף צוריק. דער פראַנט איז שוין איצטער ווי א מין שיטערע זיפ... אז מע דארף, אז מע מוז, קען זיך אונדזערער א מענטש דורכרייסן...

אין גרויסן שוסטער-ווארשטאט, ווו אנטאנאס געדריס און יויסעף בערמאן האָבן א לאנגע צייט צוזאמען געפראצעוועט, פלעגט מען אמאָל זיך פארגינען א ביסעלע לוסטיק מאכן איבער יויסעפֿן.

— דו זע נאָר, יאָסל, — פלעגט אים איינער זאָגן, — דו ביסט דאָך, ווי א טרוקענער לולעוו. ניטאָ בא דיר קיין טראָפעלע בלוט אין פֿאַנעם... — פון טאָג צו טאָג ווערסטו געלער פונעם וואָס, וואָס דו נוצסט צו דער דראַטווע, — האָט אויך א צווייטער צוגעגעבן.

קיין בייזוויליקייט האָט ניט געשטעקט אין די אלע באַמערקונגען. דאָך פלעגט זיך יאָסל פון די דאָזיקע רייד (אָדער ווי מע פלעגט דאָס רופֿן: „יאָדענישן“) פילן געטראָפֿן.

דער איינציקער, וואָס האָט קיינמאָל זיך ניט דערלויבט צו שפּאַסן איבער יויסעפֿס אויסזען, איז געווען אנטאנאס געדריס, און יויסעף איז אים געווען ניט בלויז דאנקבאר דערפֿאַר, נאָר ביז לעצט איבערגעגעבן און קעסיידער גרייט אויסצופילן אלץ, וואָס אנטאנאס האָט געבעטן בא אים.

אָבער דער וועג, וואָס געדריס האָט איצט פֿאַרגעלייגט דורכמאכן בערמאנען (כאָטש יויסעפֿן האָט דאָס אויסגעזען גוואלדיק צוציענדיק), אָט דער וועג איז געווען ניט בלויז א ווייטער און שווערער, נאָר אויך א סאַקאַנעסדיקער. דעריבער איז בערמאנען ניט גרינג געווען גלייך זיך באשליסן אָף דעם.

— דו קלער ניט צופיל, — האָט אים אנטאנאס געדריס צוגעזיילט, — זעסט דאָך אליין, ווי טייער דאָ ווערט יעדע סעקונדע. גיין מוז מען, און אויב ניט דו, לאז איך אלץ איבער אָף אייערע אלעמענס פלייצעס און גיי אליין. טו א קלער, אָבער איינס-און-צוויי!

— ניין, — האָט בערמאן געוואָלט אָפֿקילן געדריסעס צעהיצטקייט, — ווער-ווער, נאָר דו מוזט זיין דאָ. אויך מיט דיר, ברודערל, איז ניט אזוי גרינג, און אָן דיר קאָן נאָך דאָ אלץ נעמען גיין כאַדאַראָס...

— טאָ גיי דו. איך וועל דיר נאָר מיטגעבן א קליין צעטעלע. אָדער, ניין, וואָרט. מע דארף ניט די שרייבעניש. דו זאָג נאָר דאָרט, אין מיין נאָמען, דעם כאַווער קאָפּסוקאס, אז... אדעראַבע, מיר האָבן אלע ליב רודניצקין ניט ווייניקער, ווי די ברייטע מאַסע, וואָס לויפט אים הערן, וווּ נאָר ער טרעט אַרויס. די צאָרע איז בלויז, וואָס איידער באַ אונדז איז אלץ באַקלערט און באַשלאָסן, איז אָדער ער נעמט צופיל אַרויסשטעקן דעם קאָפּ פון אונטערערד, אָדער ער גיט אַ רוף צו אַ פריציטיקער אַרויסטרעטונג — „טייקעף“... דו פאַרשטייט מיך?

— נאָך אַ מינוט!

אַנטאַנאַס גייט אַוועק אַזוי גיך, אַז טייקעף פאַרלירט ער זיך אין דער אַרומיקער מענטשן־געדיכטעניש. באלד אָבער גיט ער זיך ווידער אַ ווייניג און קלעפט זיך ווידער צו צו בערמאַנען.

— שיר ניט פאַרגעסן דעם איקער, — איבעראַשט אים אַנטאַנאַס מיט נאָך אַן אַופגאַבע, — דו זע נאָך דאָרטן דערוויסן זיך, צי קאָנען מיר האָפּן אַף הילף פון דער רויטער אַרמיי. זי מוז אונדז העלפן. זי מוז... די פאַרזאַמלונג האָט אלץ נאָך געדויערט. גערעדט האָט רודניצקי. בערמאַן האָט ניט געהערט וועגן וואָס, ער איז געווען צערודערט. געדריי־סעס יעדער וואָרט האָט נאָך געקלונגען אין זיינע אויערן. אים, יויסעף בערמאַנען, שטייט פאַר אַ שווערער וועג. נאָר ניטאָ אזא וועג, אזא ווייט, אזא שוועריקייט, וואָס אַן עמעסער מענטש, אַ באַלשעוויק זאָל ניט קענען בייקומען...

14

לויטן באַשלוס פון פאַרטיי־קאָמיטעט האָט רודניצקי גיך און ענערגיש, ווי אלץ, וואָס ער האָט געטאָן, פאַרנומען דעם גרויסן זאַל פונעם באַוויסטן אין שטאָט אַיזנבאַן־קרייז, קעדיי דאָרט פאַרברייטערן די אַגיטאַציע־און פּראָפאַגאַנדע־טעטיקייט.

די דאָזיקע געשעעניש האָט אַנטאַנאַס געדריסן גענומען אויסזען נאָך מער באַדייטנדיק, ווען אויך אהער איז דערגאַנגען די יעדע, אַז ערגעץ אין קיל, אַ שטאָט, וועגן וועלכער קיינער האָט דאָ קיינמאַל עפּשער ביז דאָן ניט געהערט, איז אויסגעבראַכן אַן אַופשטאַנד פון די דייטשישע מאַטראָסן.

כאָטש די צייט איז געווען אזא הייס־אָפּגערודערטע און אַרבעט איז געווען איבערן קאָפּ, איז דאָך באַ געדריסן ניט פאַרשוונדן יענע נייגער־קע פאַרווונדערונג, וואָס באַ אים האָט אַרויסגערופן פראַדל ווייסמאַנס

קומען אינעם נאָדל־פאָרײַן און שפּעטער אויך איר אוועקגיין צוזאמען מיט נאפטאָליע מערקײנען. פאר פראדלס האלטונג האָט ער טייקעף געפונען א פארענטפערונג: דאָס האָט געקאָנט זײַן צופעליק... אָבער מערקײַן?.. נאָך אף יענער פארברײטערטער זיצונג, וואָס איז פאָרגעקומען אין נאָדל־פאָרײַן, האָט דאָך צו אים געמוזט דערגיין, ווױזן דער ווינט בלאָזט... און דאָך מאַכט ער זיך טאמעוואטע און קלעפט צו פראדלען, גלייך ווי גאָרנישט וואָלט נישט געשען. און עפּשער זעט אים אויס פאר גלייכער צו קלאמערן זיך אָן פרומען און שמיכלען צו פראדלען?.. איז מײלע, — האָט אנטאנאס געפועלט באַ זיך, — זאָל ער. אָבער פראדל... פארוואָס גייט זי נאָך מיט אים?

בא אים איז געוואָקסן דער פארלאנג דערוויסן זיך, צי איז פראדל טאָקע גרייט איבערצורײסן מיט נאפטאָליע מערקײנען, אָדער עפּשער האָט זי כאַראַטע באקומען אפילע אויך אף איר פריערדיקער ארויסטרעטונג? אף מאָרגן אין אַוונט האָט אנטאנאס שוין געשפאנט איבער דער לאַנגער פאַרשטאַט־גאס, וווּ קיין איינציקער לאמטערן האָט נישט געברענט. פון די קלייניקע, נישט באלויכטענע פענצטער האָט ארויסגעקוקט אַ ביזע אַנד־געמורעטע שוואַרצקײט און דערמאָנט אָן פרי־פארלאַשענע לעבנס. ער־געץ דאָ האָט זיך אויך אויסבאהאלטן דאָס שטיבל, וווּ פראדל האָט גע־וויינט אינעם געדונגענעם ווינקל. אף דער גאס איז קיין לעבעדיקן נעפעש נישט געווען צו זען. נאָר אומבאמערקט איז פון ערגעץ־ווּ אויסגעוואָקסן אַ קליין קעצל, וואָס האָט זיך גענומען לאשטשען צו זײַנע שווערע, הארטע שיך. נישט געוואָלט בעשום־אויפן פון אים אָפּטרעטן.

קעדיי באַ פראדלס דירע־באלעבאָס זאָל נישט אופקומען קיין שום פאר־דאכט און קיין איינציק איבעריק וואָרט זאָל נישט דערגיין צו אים, איז אַ טאנאס, אָנשטאַט אריינגיין אין שטיבל, צוגעגאנגען צו איינעם פון די צוויי קוים באלויכטענע פענצטער.

פראדל האָט ווי דערפילט, אַז עמעצער שטייט אין הויף, איבערלאָזנדיק די בלוזקע, וואָס זי האָט געהאלטן אין פרעסן, איז זי צוגעגאנגען צו דעם גידעריקן פענצטער, וואָס האָט אויסגעזען, ווי עס וואָלט געלעגן אף דער ערד, און אַ פרעג געטאָן עטוואָס ווי איבערגעשראַקן, אָבער דאָך ענער־גיש:

— ווער איז דאָ?

— איך, — ענטפערט ער קוים צו הערן, — איך דארף זיך מיט דיר דורכשמועסן.

— אדעראבע, — איז פראדל ארויס אין האלב־פארצאמטן הויף, — וועגן וואָס? זאָג.

— דו ביסט שוין לאנג אין שטוב? — פרעגט ער גאר ניט וועגן דעם,
צוליב וואָס ער איז געקומען.
— ניט לאנג, — קוקט זי אים אָן מיט א פאַרשנדיקן בליק, — אנטקעגן
וואָס פרעגסטו דאָס?

— גלאט אזוי... אין פאריין ביסטו אָפט?
— אין פאריין? — פרעגט זי אים איבער מיט פארווונדערונג. — אין
מיין פאריין?!

— יא.
— ווי דען? אלע טאָג!
— איך ווייס, — זינט ער ארויס ווי בארויגעזלעך.
— און פונדעסטוועגן פרעגסטו?
— טאקע דערפאר פרעג איך, — איז אנטאנאס זיך מוידע, — ווייל איך
ווייס!

זי האָט דערפילט אין געדריסעס פראגע עפעס אזוינס, פון וואָס זי
האָט זיך פארוויטלט. אָבער געזאָגט האָט זי גארניט. איר האָט זיך געוואָלט,
אז אויך אָן ווערטער זאל ער פארשטיין, אז פון איר געוועזענער באצונג
צו נאפטאָליע מערקנינען איז שוין גארניט פארבליבן. אין פאריין איז זי
דאן געקומען מיט נאפטאָליע מערקנינען און אויך פון דאָרט אוועק צוזא-
מען מיט אים. דאָס איז עמעס. אָבער געטאָן געוואָרן איז עס מיט א געוויסן
מיין.

— איך ווייס ניט, — זאָגט זי גאר ערנסט, — צי מעג אזוי וועלן א באַל-
שעוויק, אָבער איך וויל גארניט אָן א גרויסן מוז דערווייטערן אזא נאפ-
טאָליע מערקנינען. צו וואָס? — פרעגט זי און ענטפערט זיך אליין: — בער-
סער אים פארוואנדלען אין אן אייגענעם, אן אונדזעריקן...

— דו בארעכנן נאָר, — גיט זי צו נאָך א קליינער פויזע, — ווער איז
דען, אייגנטלעך, אָט דער גאנצער נאפטאָליע מערקין, ווער, אויב ניט א
פראסטער טאנדעטנער שניידער, וואָס האָט פאר א גראַשענעם לויג געפרא-
צעוועט בא פארשיידענע באלעבאטיס, ווי דו, ווי איך און ווי מיר אלע...
איז פארוואָס, זאָג מיר, נעמען אזא איינעם און עפשער גאָר אָן א גרויסער
גויט אים ארויסשטעלן פון יענער זייט טיר?..

פון פראדלס יעדן וואָרט האָט א הויך געטאָן אָן אנטאנאסן מיט
עכט מענטשלעכער פריינטשאפט. זי איז זייער א גוטע, פראדל, טוט ער
א טראכט, א טייער מיידל אָט די פראדל! אָבער נאכגעבן, זיין בא פראד-
לען א צוגאָב צו נאפטאָליע מערקנינען האָט ער ניט געוואָלט און ניט
געקאָנט.

— זאג מיר, — שטעלט ער איר אן אומדערווארטע פראגע, — ווער פירט דא אן מיט דיין נאדל־פאריין?
פראדל דערפילט זיך פלוצלינג אזוי, גלייך איר וואלט ענג געווארן אין דעם גרויסן פוסטן הויף.

— ווער? — פרעגט זי איבער. — ווער?
— איך פרעג, ווער פירט אן, — כאזערט ער איבער מיט אזא טאן, אז פראדלען ווערט קלאר, דאס גיט ער איר אַנצוהערן אף נאפטאליע מערקניגס צוזאג צווייפּרופּן א זיצונג פון צענטראל־ביורא, — איך פרעג, ווייל עס באקומט זיך, אז דאס, וואס מערקניגען שמעקט ניט, דאס קאכט ער ניט, מעג עס אפילע פאר אנדערע זיין א היילונג צום הארצן...
א שווינגנדיקע איז פראדל שטיין געבליבן אנטוואפנט. ארום איז געווען נאכטיק־שטיל און פינצטער. פון ערגעץ נאָענט האָט זיך פלוצלינג דער־טראָגן צו זיי ביידן א פוסטער, כריפענדיקער געלעכטער.

— דאס מוז זיין וואצעקס מעלאַכע, — איז אנטאנאסן איינגעפאלן, ער האָט זיך א וויילע איינגעהערט און צוגעגעבן שטיל, אָבער פעסט, — איך גיב מיין קאפ, אז פון דעם דאָזיקן גיוועניק הירזשעט ארויס דער פאן פאַניטאָווסקי און עפשער אפילע דער מאיאָר פאן אַקסמאן. זע נאָר, צי שטייען מיר ניט בא אן אָנהייב פון א ניער שפיל? — און אנטאנאס האָט איר פארטרוילעך געזאָגט, אז מאָרגן גרייטן זיך די באַלשעוויקעס ארויס־פירן דעם אוילעם אף א דעמאָנסטראציע.

פראדל האָט אינעם ווילדן געלעכטער דערפילט די סאקאנע, וואס לויפערט אף יעדן פון זיי, און באזונדערס אף אנטאנאסן. האָט זי שוין דאָ, אין דער פרעמדער שטוב, געפונען אן אָרט, ווו ער זאָל קאָנען איבער־נעכטיקן.

פון דעם, וואס אנטאנאס איז דאָ ניט ווייט, וואס ער האָט איר אָנגע־טרויט אזא סאָד, האָט זיך איר געוואָלט טאנצן און זינגען. זי האָט געראמט און געפוצט דאָס פרעמדע שטיבל, גלייך ווי זי וואָלט זיך און אלעמען גע־גרייט ניט צו אן ערשטער עפנטלעכער גאסן־ארויסטרעטונג, נאָר צו עפעס א גרויסן, שיר ניט אלמענטשלעכן יאָמטעוו.

15

יענעם פרימאָרגן האָט א קאלטער ווינט אזוי אכזאַריעסדיק געשמיסן, אז אפילע אף די בלאסע, אָן א טראָפּן בלוט, פענעמער פון די צוואנגס־ארבעטער האָט זיך גענומען ווייזן א ביסל פארב.
פראדל האָט באם ארויסבאגלייטן אנטאנאסן פעסט פארשפיליעט זיין

שינעל. ווי נאָר ער איז פארשווונדן, האָט זי, א מונטערע און אופגעלעבטע, זיך אריינגעכאפט צו נאפטאָליע מערקנינען.

— קום, — רופט זי אים אזוי, ווי זיי וואָלטן נאָך פריער געהאט אָפּגע-
רעדט ווען, ווהיין און צוליב וואָס צו גיין, — קום, אין בערלין איז אן אל-
געמיינער שטרעק, און דער קניזער ווילהעלם דער צווייטער האָט שוין,
מיט מאָל, געבראַכן דעם קאַפּ...

— איז ווהיין רופסטו מיר? — באווייזט זיך אָף נאפטאָליע מערקנינס פאָר-
נעם א קלוגיטשקער שמייכל. — עפּשער צו זיין לעווינע?
— ניין. איך רוף דיר אין גאס.

— עפעס אן אקציע? — ווערט ער צוריקגעהאלטן. — אָדער אזוי עפעס א
וויכטיקער אינינע?

— נאָך א מין! — גיט זי אים א גיכן און פריילעכן זאָג. — אפילע אין
כאַלעם זעט מען אזוינס ניט. קום, — לאָזט זי אים צופיל ניט איבער-
קלערן, — איך מוז נאָך אריינגיין צו דעם, צו יענעם... מע דארף אויך
מיטנעמען פרומע מילנער. זאָלן היינט אלע גיין!

וואָלט פראדל נאָר אים אליין גערופן, וואָלט, מיסטאמע, נאפטאָליע
מערקן געפילט זיך גרינג און גוט. נאָר וויבאלד זי קלייבט זיך נאָך אן-
דערע מיטנעמען, ווילט זיך אים שטארק ניט זיין צווישן יענע אלע... אָבער
בלייבן אליין? אין דעם האָט ער געזען א מין דערנידעריקונג פון זיין
מענטשן-ווירדע. איז ער געגאנגען, און א נאָגנדיקער ווייטעק האָט גע-
פרעסט זיין האַרץ. זיי זינען אריין צו פרומען.

— איר רופט מיר? — האָט זי בייז געפרעגט, ווי אונטערשטרייכנדיק
זייער קלעפן איינס צום אנדערן. — איר רופט מיר אָף זיין אן איידעם
צווישן איין? אָדער...

פרומען איז ניט נישט געווען דאָס גיין מיט נאפטאָליען, ווען פון דער
צווייטער זייט גייט מיט זיי פראדל ווייטמאן.

פונקט ווי אנטאנאס געדריס האָט ניט געוואָלט טיילן זיין אַרט, זיין
ווירקונג אָף פראדלען מיט נאפטאָליע מערקנינען, אזוי האָט אויך פרומע
מילנער מיט גאַרנישט ניט געוואָלט זיך טיילן מיט דער לעבנסלוסטיקער
פראדלען. איר איז שווער געווען צו פארגעסן, אז ווען זיי גייען אמאָל
אינדרינען, געפינט דער, דוכט זיך, שטענדיק פארנומענער נאפטאָליע מער-
קין גענוג צייט און אופגעלייגטקייט צו באגלייטן פראדלען ביז צום סאמע
סאָף פון איר ווייטער, לאנגער פאַרשטאַט-גאס.

און וואָס? — דערוועקט זיך בא פרומען א פאדראַס קעגן נאפטאָליע
מערקנינען. — וואָס אזוינס האָט ער אין איר דערזען? די כיינ-גריבעלעך אין

די פרישע בעקלעך? די וויסע ציינדלעך? א פריילעכע? אן ענערגישע? גאט מיינער, וואסער מיידל איז בא פינף און צוואנציק יאָר אנדערש? האט פרומע זיך אָפגעזאָגט צו גיין מיט זיי. אליין געבליבן אין קיך-ווינקל. בלייב-שווערע געדאנקען האָבן ניט אופגעהערט פרעסן איר מויעך. עס האט זיך איר אפילע גענומען דוכטן, אז ניט בלויז צווישן איר, פרומען, און נאפטאָליע מערקנינען, נאָר צווישן איר און דער וועלט וואקסט אויס א וואנט, וואָס דערלאָזט זי ניט, פרומען, באגלייך מיט אנדערע, געניסן פונעם לעבן...

צוליב דעם, וואָס פראדל און נאפטאָליע מערקין זיינען לאנג פון איר ניט אָפגעטראָטן, האט פרומע איצט ניט געוויסט, פאר וואָס פריער זיך צו כאפן — צי זאל זי נעמען דעם עמער שווארצע וויקע און אזויאָ, אפילע ניט קיין איבערגעוואשענע, אריינפליכען אין גרויסן קיך-קעסל, צי זאל זי צו-לייגן נאָך א שניטל האלץ צום פניער, און זאל זיך דאָרט, אין קעסל, קאכן און קאכן כאַטש א טאָג מיט א נאכט... אלץ האט פרומען גענומען אויסזען גלייך נייטיק און גלייך איבעריק. זי האט געהאלטן דעם קאָפּ נידעריק אראָפגעלאָזט, די קויל-שווארצע געדיכטע האָר זיינען געווען צעפודלט, און אירע גרויסע און מילדע אויגן האָבן ארומגעבלאָנדזשעט פון איין זאך אף דער אנדערער, ניט געפינענדיק, אף וואָס אָפשטעלן זיך. אוועקגייענדיק, האט פראדל געפילט פרומעס ניט ארויסגעשרענעם וויי, נאָר פאר שולדיק אין דעם זיך ניט געהאלטן. „איך האָב קיין זאך ניט געטאָן, — האט פראדל געטראכט, — קעדיי בא עמעצן דאָ געווינען כהן...“ דאָס זעלבע האט אויך פרומע געוויסט, דערפאר איז צווישן זיי ביידן צו קיין אָפנעם און ענדגילטיקן איינרייס ניט געקומען.

16

ס'איז געווען א בייזלעך-טונקעלער טאָג. לעם די נאקעטע, ווי שווארץ געוואָרענע ביימער האָבן זיך ארומגעטראָגן אראָפגעפאלענע, צונויפגע-דרייטע, שוין ביז לעצט, קאָנטיק, צעטריקנטע בלעטער. דער ווינט האט איינינעם מיט די בלעטער און מיט דעם טרוקענעם שטויב געיאָגט פון איין אָרט אפן אנדערן שטיקער פון צעריסענע, פריש באשריבענע פאפירן, פון וועלכע עמעצן האט, ווייזט אויס, געלוינט באציטנס פאָטער ווערן. פון דעם אליין האט ווי געאָטעמט מיט אן אויסבאהאלטענער דייטשישער מא-פאָלע. די אָפטרעטנדיקע דייטשישע מיליטע-רטיילן, וואָס האָבן פארביי-מארשירט דורך דער שטאָט, האָבן שוין ניט געליארעמט: „דויטשלאנד, דויטשלאנד איבער אלעס“. נאָך מער האָבן אלעמען איבעראשט די יעדעס,

אז די אפיצערן, וואָס האָבן זיך שוין פון לאנג דאָ געפונען, פארלאָזן גע-
היים און אין גרויס איילעניש די באקוועמע קאנפֿיסקירטע הייזער און
באזעצן זיך צו עטלעכע אייניגעם אין ניט קיין גרויסע, אפילע אָפגעלאָזענע
דירעס.

— זעט נאָר, זעט, — האָט מען איינער דעם אנדערן געוויזן, — נעכטן
נאָך זיינען זיי געווען גאנצענע קנאקערס, און איצטער, בימכילע, האָבן
זיי מוירע צו בלייבן אליין אין שטוב!
מע האָט מאמעש בעכוש געפילט די אלץ שטייגנדיקע צערודערונג פון
די אָקופאַנטן.

אין יענעם טאָג האָבן פון גאנצפרי צום גרויסן קאטעדראל-פלאץ פון
אלע גאסן און געסלעך, פון אלע פאַרשטעט גענומען שטראָמען מענטשן.
צווישן דעם האמוין זיינען געווען אויך אייניקע דייטשישע זעלבער.
מע האָט פארלאָזט די שמאַלע און לאנג שוין כאַרעוו געוואָרענע טראָ-
טווארן און פארשווענקט די גאנצע ברייט פון די גאסן. דאָס אלץ איז פאר
א סאך געווען אזוי איבעראשנדיק-אומדערווארט, אז זיי איז שווער גע-
וואָרן ניט ארויסזאָגן זייער דערשטיינונג.

— הימל און ערד נעמט זיך דאָ מישן, — זאָגט עמעצער מיט פארווייניג
דערונג, — הערט א מיסע: גאָר בעשוטפעס מיט די יעקעס א דעמאָנ-
סטראַציע!

— טאקע גוט אזוי און קלוג, — רופט זיך אָפ א צווייטער, — א צאָרע
נאָר, וואָס דאָס ברויט, דאָס ביסל ברויט איז. נאָך אלץ באם מאַיאָר אין די
לאפעס!

גראַד צווישן דעם אופגעלעבטן אוילעם האָט זיך נאפטאָליע מערקין
דערפילט ניט ווי אן אקטיווער אַנטיילנעמער פון דער דעמאָנסטראַציע,
נאָר ווי א צופעליק געפאנגענער פון די געשעענישן. טיינעט ער צו
פראדל וויסמאן, כאַטש זייער שטיל, אָבער באַרויגעז אָנגעכמורעט:
— איך פארשטיי ניט, — קאָן איר נאפטאָליע ניט מויכל זיין, — מיילע
אנדערע... אָבער מיר האָסטו געמעגט דאָך פריער זאָגן, וואָס און ווען...
און ניט — נא דיר גאָר... אָט איז דיר דאָ אלץ צוגעגרייט, און דו, זיי
מויכל, נעם נאָר און גיין.

— מע האָט קיינעם פריער ניט געזאָגט, — האָט פראדל זיך געסטא-
רעט צו לינדערן זיין פארדראָס, — ניט געזאָגט און ניט באדארפט זאָגן.
אנדערש, פארשטייסט דען אליין ניט, וואָלטן זיך דערוואסט אויך יענע, וואָס
דארפן ניט וויסן, און עס וואָלט נאָך געקאָנט קומען צו א פריצייטיקן צו-
זאמענשטויס, א געשלעג און עפשער אפילע צו א בלוט-פארגיסונג...
קעדיי זיך אליין צווינגען ניט ארויסברענגען מער קיין איינציקע דער-

ווידערונג, ווייל דאס האט, לויט זיין מיינונג, שוין גארניט געקאנט ענדערן, האט נאפטאליע מערקין צונויפגעפרעסט זיינע בלוילעך געווארענע ליפן און זיך באמיט קיינעם מער ניט באמערקן.

אבער גראד דאס, וואס ער, נאפטאליע מערקין, וועלכער האט גיכער געקענט איינגעשפארט שווייגן, איידער נאכגעבן דארט, ווו עס איז גע- גאנגען איז זיין אָנזען אָדער אין דער מעגלעכקייט זיך אָנצוגעבן אלס איינ- ציקער פאַרשטייער פון די יידישע ארבעטער, איז קעגן זיין ווילן און וויסן געבראכט געוואָרן צו א לאגע פון אן אָנגעפירטן, האָט ער קיינעם ניט געוואלט מויכל זיין. „אייגנטלעך איז דאָס גאַרניט קיין דעמאָנסטראציע, ווי עס באדארף צו זיין, — האָט נאפטאליע מערקין געטראכט וועגן געדריי- סעס אופטו, — פאַשעט, אין סאַמע, ווי מע זאָגט, מיטן העלן טאָג א שטיקל רעפּעטיציעלע, ווי צו פאַרכאַפן די גאַנצע מאכט“.

נאפטאליע מערקין האט דאס ניט ארויסגערעדט, נאָר לויט זיין פאָר- וואַלקנטן אויסזען איז פראדלען ניט שווער געווען זיך אָנשטויסן, וואָס ער טראכט. אָבער אים נאָכגעבן אָדער אפילע איינגיין אף א שטיקל פּשאַרע מיט אים, ניין, דאָס וועט ער בא איר ניט פויעלן. פאַרלאָזט זי מערקונגען, און איינזעם מיט אַלשעווסקי, רייזלען און אנדערע שאפט זי א פעסט- געשלאָסענעם מענטשן-ריינג, מיט וועלכן זיי גארטלען ארום דאָס הייפל דייטשישע זעלנער. פראדל טוט דאָס מיט אימפעט. נאָר אויך אין יענער איינלעניש כאפט זי אָפּט אזא קוק אף אנטאנאס געדריסן, גלייך ווי פאַר- לירן אים פון אויג וואַלט באטייט פאַר איר שטעלן אין סאַקאָנע דאָס לעבן. עס איז קאָנטיק געווען, אז די זעלנער זיינען א ביסל דערשראָקן סיי פון זייער אייגענעם געוואגטן שריט, סיי פון דעם, וואָס זיי רינגלט ארום אזא גרויסער אומבאקאנטער אוילעם, כאַטש געווען איז דער אוילעם כא- וועריש און פריינטלעך געשטימט.

פונדעסטוועגן האָבן די זעלנער ניט בלויז באגלייך מיט אלעמען מאַר- שירט, נאָר אויך באגלייך מיט אלעמען אויסגערופן:
— גידער מיטן קריג!

— זאָל לעבן די אלוועלטלעכע רעוואָלוציעז! — האָט אַלשעווסקי ארויסגעשרייען פון אונטער א ברייט-צעוויקלטער רויטער פאַן, וואָס ער, דער סאַמע הויכער, האָט זיך געסטאַרעט האלטן איבער אלעמענס קעפּ.

— זאָל לעבן די מאכט פון ארבעטער- און פויעריס-ראטן!
— זאָל לעבן לעבן און זיין פאַרטיי!

פון די איבעראשנדיק דרייטע אויסרופן און עפּשער מער נאָך פון די פעסט-געשלאָסענע רייען, וואָס ארום די זעלנער, האָט רודניצקין זיך אָנ-

געהויבן דוכטן, אז אַט-אַט, בלויז נאָך איין קליינע אָנשטרענגונג, און די שטאַט וועט באהערשט ווערן דורך די נייע דערוואכטע קויכעס.

דאָס סטודענטישע היטל, וואָס ער טראָגט געוויינלעך, האָט ער היינט פארביטן אף א ווייכער הוט, זיין העל-גראַע וואטאָווע בעקעשע איז פאנאנר-דערגעשפילעט און די פאָלעס פאטשן באם גיין. פון זיינע גרויסע שוואר-צע אויגן קוקט ארויס אזא גוטע, קינדערשע היספּילעס, אז אנטאנאס גער-דרים האלט ניט אויס און באמערקט מיט א פריינטלעכן שמייכל:

— דו זעסט עפעס היינט אויס שטארק צעטראָגן...

— קאָן זיין... — אמפערט זיך ניט רודניצקי.

— ניט „קאָן זיין“, נאָר זיכער!

— פארוואָס איז בערמאן ניטאָ?

— דו ווייסט דען ניט? — האָט אנטאנאסן פארוונדערט די פראגע. — מיר האָבן זיך דאָך מיט דיר געהאט צונויפגערעדט וועגן שיקן א מענטשן אף יענער זייט!

— נו, מיילע.. וויבאלד דו זאָגסט, — שפארט זיך ניט רודניצקי, — איז עס, מיסטאמע, אזוי...

— ניט „מיסטאמע“, כאווער רודניצקי, — איז אנטאנאס געדריס פעסט באשטאנען אף זיינס, — נאָר אזוי איז עס טאקע!

אין דער רעגע דערזעט פאר זיך רודניצקי ניט בלויז אלע טוער פון יענעם פארטיי-צענטער, בעראַש פון וועלכן עס איז געשטאנען דער שווארצערדיקער מיצקעוויטש-קאפסוקאס, נאָר אויך זיין גאָענטע כאווער-טע — דאָס בלאַנדע מיידל, וועמעס פאָטאָ-קארטעלע ער האָט נאָך מיט א צייט צוריק געהאט באוויזן אנטאנאסן און יויסעפן. זיי אלע דאָרט, האָט זיך רודניצקי פאָרגעשטעלט, האלטן שוין מיסטאמע אין באטראכטן זיין יעדעס וואָרט דאָ און זיין יעדן גאנג, ווי געדריס האָט דאָס דורך בערמא-נען איבערגעגעבן. פון אַט דעם געדאנק דערפילט ער אזא אינערלעכע אָנשטרענגונג, ווי גלייך דאָס לעבן גופע וואָלט אים גענומען אף אן עפנט-לעכן פארהער, צי ער, רודניצקי, האלט טאקע אויס דעם עקזאמען אף אן עכטן באַלשעוויק... מיט א טאָן פון אפריכטיקער אנערקענונג גיט ער שטיל א זאָג:

— אָבער דו, אנטאנאס, ווי איך זע, ביסט ניט קיין פראַמאד! מע קאָן זיך אף דיר פארלאָזן...

פלוצלינג בלייבט די גאנצע דעמאָנסטראציע שטיין באם סאמע אָנהייב פון דער ברייטער, ליכטיקער געאָרגיעווסקער גאס. די דאָזיקע פריזישע גאס איז גוט אָפּגעהיט געוואָרן. מענטשן פון די הינטערגעסלעך האָבן זיך דאָ שטענדיק געפילט ווי אומגעבעטענע געסט.

דער פאָנענטרעגער זיגמונד אַלשעווסקי, בא וועמען די ברילן אף דער לענגלעכער נאָז האלטן זיך אַפּטלעך ווי פרעמדע, גיט א פרעג מיט א קאַל, אין וועלכן עס הערט זיך סײַ א ביסל שרעק, סײַ אויך פאראנטוואָרטלעכ־ קײט פאר דעם פאָרקומענדיקן:

— אנטאנאס, ווו ביסטו? זאג, צי זאָלן מיר ווייטער גיין, אדער... זאג!
— נאָר ווייטער! — האָט אנטאנאס געדריסן גיט אזוי געענטפערט זיג־מונדן, ווי זיך אליין, אף צולאַכעס יענעם פרעסנדיקן וויי, וואָס ער האָט אזוי אַפּט געפילט אף זײַן שווערן און דאָך פריידיקן וועג. — נאָר ווייטער, נאָר פאָרויס!

ווי אן ענטפער אפן איבערוף צווישן זיגמונדן און אנטאנאסן פארציט עמעצער א דרייטע, מוטיקע ליד. בא אלע פענצטער־שויבן, אף אלע גאסן־ווינקלען שטייען, ווי צוגעקלעפטע, נייגעריקע מענטשן, וואָס קוויקן זיך מיט דער נאָך קיינמאָל גיט געזעענער אופלעבונג.

פון אָנהייב אין די רייען, דערנאָך אף די טראַטוארן כאפן אלע אונטער דאָס געזאנג, און אַט פארפולט עס שוין דעם גאנצן ארום, דוכט זיך די גאנצע שטאָט...

17

אין באלעבאטיס־פאריין האָט זיך פארזאמלט א היפשער אוילעם. אף יורי פערעלמאנס צוגעזאגטער רעדע האָבן אייניקע געווארט מיט אומגעדולד, געגלייבט, אז דאָס וועט בארויקן די שוין צופיל צערודערטע מויכעס. האָט אָבער יורי פערעלמאן באקומען א מאַדנע טעווע: וואָס מער אומגעדולד ער פילט ארום זיך, אלץ מער ווערט ער אויסגערעכנט און צוריקגעהאלטן. ס'איז פאָריבער א שאַ און צוויי. מענטשן זײַנען געקומען, געווארט, צוריק אוועק, און ער, יורי פערעלמאן, איז נאָך אלץ נײַטאָ. האָט דאָס פייווע קליינמאן אים גיט געקאָנט מויכל זיין.

— א קאפאָרע אף זײַן קאַפּ, — האָט ער געברומט, — און א קאפאָרע אף זײַן מעשוועדיקער טעווע!

קעדיי מיט עפעס צו פארפילן די אומגעדולדיקע ווארטעניש, פארטרויט פייווע די עטלעכע מענטשן, וואָס שטייען ארום אים, ווי עפעס א גרויסע געהיימניש, זינע סוואָרעס, וויאזוי עס האָט געקאָנט פאסירן אזא זאך, ווי א דעמאָנסטראַציע „אין מיטן העלן טאָג“...

— עס איז א סוואָרע, — זאָגט ער, — אז אנטאנאס געדריסן און רודניצ־קי פארקישעפן דאָ מענטשן מיט איינריידענישן וועגן „דיינס־מיינס, מיינס־

דיינס! און מיט באַבעמייסעס וועגן די ניסים און נילפלאַעס, וואָס קומען, קלוימערשט, פֿאַר אין רוסלאַנד.

— וואָס הייסט באַ אייך פאַרקישעפֿן? — האָט דער אלטער באַדינער פֿונעם באלעבאטיס־פֿאַריין פינכעס נישט געקאָנט איינהאלטן זיין בייזלעכע פֿאַרווונדערונג. — ווי, אשטייגער, מיינט איר, טוען זיי דאָס?

— אַט אזוי, — לאָזט זיך פֿיווע קליינמאַן נישט אַרײַנציען אין אַן אויס־פֿירלעכן שמועס, — וואָס־וואָס, דאַרפֿט איר וויסן, אָבער די מעלאַכע, ווי יענעם אייגשמועסן, קענען זיי בעסער, ווי די אונדזעריקע... — יא, — שטימט איין פינכעס, — דערפֿאַר, מאַשמאַעס, קלעפֿן צו זיי מענטשן, ווי בינען צו האָניק. און די זיסע רייך פֿון עמעצן אנדערש ווילן זיי נישט הערן.

אין פינכעסעס יעדן וואָרט פֿילט זיך אַ באַהאלטענער, אָבער שאַרפלע־כער מײַן, אַף וואָס פֿיווע קליינמאַנען ווילט זיך נישט ציען די אופֿמערק־זאַמקײַט. געדענקען דאָך אלע, וואָזוי דער זעלבער פֿיווע פֿלעגט גאָר נישט אזוי לאַנג צוריק זיך באַרימען מיט זײַן באַצונג צו אזעלכע, ווי פינכעס. — איך, — פֿלעגט זיך פֿיווע אויספֿיינען, — געהער נישט צו די אַמאָליקע פֿוסטע גרויסהאַלטער, וואָס נישט ריר זיי אָן און נישט טשעפֿע זיי... פֿאַר מיר, אַ היינטיקן מענטשן, זײַנען אלע גוט. אלעז אויב נאָר... איר פֿאַרשטייט דאָך אליין!..

אין רויקע צײַטן, ווען פֿיוועס געשעפֿטן זײַנען געגאַנגען, ווי געשמירט, פֿלעגט ער זיך דערלויבן נישט דעריידן, דערפֿאַר אין די טעג פֿון שטריקן, וואָס פֿלעגן זיך, ווי אַ שאַרף פֿון אַ מעסער, אַרײַנשניידן און פֿאַרלאַנגזאַם מערן זײַן קימאַט שווינדלדיקן לויף אַרום, צו אַשירעס, פֿלעגט ער קלאָר און אָפֿן אַרויסזאָגן אלץ און ביז לעצט, וואָס האָט זיך אים געוויקלט אָפֿן האַרצן.

— איר ווילט נישט? — פֿלעגט ער פֿאַרהאַלטן זײַנע שטריקנדיקע אַרבע־טער באַ דער שוועל פֿון זײַן בעקערײַ. — איר ווילט נישט מער טאָן פֿאַר דעם מעקעך, וואָס מע צאָלט אייך? נו, איז נישט געפֿידלט... האָבן מיר אַ גאָט אין הימל און אייגענע פֿאַריין־מיטגלידער, וואָס וועלן אונדז אַרויסהעלפֿן!..

פֿריער האָט מען געהאַלטן פֿאַר רעכט, אויב איין מיטגליד פֿון באלעבא־טיס־פֿאַריין פֿלעגט העלפֿן דעם אנדערן, ווען באַ יענעם האָבן געשטרייקט די אַרבעטער. אָבער ווען אין אלע ווינקעלעך האָט מען געהאַלטן נאָר אין איין רייך וועגן נײַעם רוסלאַנד און יעדער געשעעניש דאָרט איז אופֿגע־נומען געוואָרן, ווי אַן אַנזאָג פֿון אַ נײַער גערעכטיקײַט, האָבן פֿיל דער־שײַנגען אָנגעהויבן אויסזען גאָר אנדערש, ווי פֿריער. און אפֿילע דאָ,

אין באלעבאטיס-פאריין, האָבן אייניקע מיטגלידער זיינע גענומען קוקן אָף דער סיסטעם פון שטריקברעכער ווי אָף אַ שריינדיקן אומרעכט. קיין גרויסער כידעש איז עס נישט געווען. צווישן די מיטגלידער פון פאריין איז געווען אַ היפש ביסל קוסטארן, וואָס האָבן אין זייער לעבן קיין כּינע-שאַ נישט געזען. דער ווונדער איז געווען, וואָס צו די „בונטארעס“ האָט געהערט אויך דער שטענדיק רוזיק באדאכטער, מעישעוודיקער יודל גוטמאן.

— אז וואָס גייט מיר אָן דער פאריין פון די באלעבאטיס? וואָס פאר אַ פערדס-פוס-פאָדקאווע בין איך אים? — האָט ער, ווי זיין טעווע איז געווען, גערעדט צו אלעמען ארום, כאָטש זיין טיינע איז געווען מער צו זיך אליין, ווי צו יענעם. — איז וועט איר זאָגן, מע טוט באַ זיך אין שטוב? טאקע עמעס, אָבער די באשטעלונג, די סכּוירע, דער רעוועך, אלץ איז דאָך יענעמס! קומט גאָר אזא פייווע קליינמאן, פרעגט נישט באַ קיינעם קיין איינעם, ברענגט נאָך מיט זיך אַ גאנץ בינטל גווירים, ראַיעט אלץ אוף, און אָנשטאַט אונדזער אלטן נאָמען: „פאריין פון באלמעלאַכעס“ רוקט ער אונדז אונטער אַ שפּאָגל-נייעם נאָמען, לויט זיין גוסט: „פאריין פון באלע-באטיס“.

צוליב דעם, וואָס אין גוטמאנס רייד דערפילן אלע אַ נישט געוויינלעכע פאר אים געוואגטקייט, קוקט מען זיך אזוי פארקידעשט אום, פונקט ווי די מענטשן און דאָס גאנצע שולכל, וווּ עס געפינט זיך דער פאריין פון באלע-באטיס, וואָלטן גענומען אויסזען אנדערש. דאן באמערקט מען שוין, ווי דורך די שמאַלע, לאנגע פענצטער פונעם שולכל קוקט אריין אַ גרויע ליכ-טיקייט. די שאַטנס פארשווינדן, אלץ ארום ווערט העלער און בוילעטער. אפילע פייווע קליינמאנס געזעלשאפטלעכע טעטיקייט.

קאָנטיק, אויך פייווע דערפילט, אז דאָ הייבט זיך אָן אויסשיילן עפעס אזוינס, וואָס נעמט שמעקן מיט סאקאָנע, טרעט ער נישט אָפּ פון דער קעסטלדיקער מיוזעך-באנק, באַ וועלכער ער איז געשטאנען, און קוקט קלוימערשט אריין אין די פאַר אופגעמישטע צעשמאָדערטע פאריין-ביכער. נאָר דאָס שטערט אים נישט פון צייט צו צייט כאפן אַ בייזן קוק צו דער טיר, צו דער האנטפאס, ארום וועלכער עס האָט זיך צונויפגעקליבן דאָס ביסל אָרעמע באלמעלאַכעס, אין וועמעס הערצער, ווי ער, פייווע, איז זיכער, „עס קאכט און בורעט, ווי אין אַ קעסל“. נאָר וואָס צוטראכטן קעגן דעם ווייסט ער נישט. דאָס בעסטע, זעט אים אויס, וואָלט געווען אַ שארפע מוסער-רעדע. איז אָבער יורי פערעלמאן אלץ נאָך נישטאָ. קילט ער כאָטש אָפּ זיין פארדראָס דערמיט, וואָס ער גיט אלע וויילע אַ כויעקדיקן בורטשע אָף די, וואָס קלעפן צו דער טיר.

— וואס האלט איר זיך פאר דער קליאמקע? — מאכט ער צו זיי. — מע קאן דאך מיינען, אז מיט איין פוס זיט איר דא און מיט דעם צווייטן אף יענער זיט!

— איר מיינט דאס אונדז? — מאכט זיך יודל גוטמאן ניט פארשטייענדיק.

— אייך, דייך, אלעמען, — איז פייוועס יעדער ווארט אלץ מער אנגעפוישט געווארן מיט רוגזע, — פארמאכט, זיט מויכל, די טיר, עס איז אייך מער שוין ניט זומער...

פייווע קליינמאן קען גוט פינכעסן, אבער ניט ווייניקער קען ער אויך יודלען, וועלכן ער פלעגט מיט כויעק רופן „די אפגעשמיסענע הוישיינע“, דער דאזיקער צונאמען האט געהאט זיין געשיכטע.

ביז טויזנט ניין הונדערט זעקס אדער זיבן האט זיך גוטמאן אקטיוו בא-טייליקט אין שטרייך, דעמאנסטראציעס, געווען טעטיק אין פאליטישן לעבן, גאר פלוצלינג האט ער זיך פון אלץ דערווייטערט און גענומען לעבן נאר מיט אייגענע און דערצו נאך שטרענג-באגרענעצטע אינטערעסן. דאן, געדענקען אלע, האט דאס גוטמאן כאסענע געהאט מיט א גאטספארכטיק מיידל, אורעק פון ווארשטאט, ווו ער איז פיל יאָרן געווען א לוי-ארבע-טער, אנגעהויבן נעמען ארבעט אהיים. ער, דער נידעריקער און ברייטביי-ניקער יודל, מיט די קלוגע, גוטע אויגן, האט דאס אלץ אפגעטאן מיט אזא איינגעשפארטער אנטשיידנקייט, ווי אף צולאכעס דער וועלט, וואס האט אזוי גיך און גרינג ניט געלאזט זיך איבערבויען...

אזוי האט דאס אויסגעזען. געווען איז עס אזוי און ניט אזוי... אין דעם האט געשטעקט א ביסל צולאכעס, אבער אין טאך גענומען האט גוטמאנס דעמלטיקע דערווייטערונג פון אלץ און אלעמען געשטאמט פון דעם גלייכ-גילט, וואס האט אים באהערשט אין די שווערע יאָרן פון רעאקציע, א גלייכגילט צו אלץ, אין וואס ער האט פריער געגלייכט. די איינציקע בא-דערפעניש, וואס האט איבער אים דאן געהאט א שליטע, איז געווען: גוט, געוויסנהאפט ארבעטן און מיט אלעמען לעבן אין שאלעם...

— ניט קריכן פון דער הויט, ניט זיין קיין אזעספאנעם, — פלעגט ער פאטערלעך-שטרענג און מיט הארץ איינטיינען מיט זיין איינציק לערנ-ייגל, — געדענקען, אז יעדערער וויל לעבן און עטעמען. יעדערער...

איצט איז נאך פייווען ניט קלאר געווען, צי טרייסלט טאקע גוטמאן אראפ פון זיך דעם הינערפלעט פון די אלע יאָרן אדער די צונג בלויז האט זיך אים, ווי קעגן זיין אייגענעם ווילן, ווידער גענומען באוועגן. דער ריבער האט פייווע געהאלטן, אז די הויפט-סאקאנע אין זיין פאריין איז ניט יודל גוטמאן, נאר דער פאשעטער, סאמע ארעמער פינכעס, וואס האט

אלע יאָרן געוואסט נאָר פון זײַן נאָדל און פינגערהוט און נאָר פון די היטלען, וואָס ער פלעגט פון פרי ביז שפעט שטעפן און גייען פאר די גרויסע היטל־געשעפטן. פאר דער געהאָרזאמקייט און געפאלנקייט זינער איז פינכעס זויכע געווען אין די יאָרן פון פולער ארבעטלאַזיקייט צו ווערן א באדינער אינעם באלעבאטיס־פאריין, אין וועלכן ער איז געווען איינער פון יענע דורכשניטלעכע מיטגלידער, אף וועלכע פייווע קליינמאן האָט זיך געסטארעט באקומען א ווירקונג.

נאָר אויך פון אַט דער נײַער ארבעט, וואָס פינכעס האָט באקומען דורך פייווען, פון שלעפן האַלץ, הייצן דעם אויוון, לויפן א גאנג, וואשן און קערן די דילן אין פאריין, איז פינכעסעס לעבן נישט געוואָרן נישט גרינגער און נישט זאטער. נישט איין מאָל האָט שוין פון אים ארויסגעשרייען דער טאָ-טשענדיקער ווייטעק.

— די נויט דריקט מיך אזוי, — פלעגט ער זיך ביטער באקלאַנגן, — כאָטש נעם, כאסוועשאַלעם, און טו זיך אַן א מיסע!

קײן אייגן ווינקל האָט פינכעס נישט פארמאָגט. ער האָט זיך געפונען אין א קעלער, ווו עס האָבן, אויסער אים, געוויינט נאָך פינף מישפאָכעס, וואָס פלעגן זאָגן וועגן זיך, אז זיי „לעבן פון אויוון“. און טאקע: זיי האָבן גע-צויגן זייער כאינוע דערפון, וואָס מע האָט פון קארטאָפֿל־שאַלעכץ געבאקן „באבקעלעך“ און פארקויפט אין די אַרעמע גאסן.

דאָס איז געווען באטאָג. און אין די געכט פלעגן צו פינכעסן דערגיין אזעלכע יאָמערלעכע געשרייען, פון וועלכע אפילע אים, וואָס האָט געטאָגט און גענעכטיקט מיט דער נויט, האָט געגרוילט דאָס ברודיקע, אָפגעצערטע לײב. קוים זיך דערווארט, ס'זאָל ווערן טאָג, פלעגט ער זיך גרינגער מאכן דאָס הארץ מיט אויסריידן די שכינים:

— ווער פון אייך ליארעמט דאָס אזוי פון שלאָף? איר קאָנט דאָך אזוי טאטע־מאמע אף יענער־וועלט אופוועקן!

— דו הערסט נאָר, ווי יענער שרייט, — דערווידערט אים בייזלעך א וויינענדיק פרויען־קאַל, — אָבער אז דו אליין, בימכילע, כאַרכלסט אין שלאָף, ווי אן אַקאַרשט געקוילעטע שאָף, דאָס, מאשמאַעס, הערסטו נישט!

— אלע שרייען מיר, — פלעגט אן אנדערע פון די באבקעלעך־בעקערנס וועלן פארווייכערן די אמפערניש, — אלע. עס שרייט, נעבעך, פון אונדז דער ווייטעק!

אויך די דאָזיקע קעלער־מענטשן, דערהויפט פינכעס, האָבן צוביסלעך אנגעהויבן פארשטיין, אז אלץ, וואָס די באלשעוויקעס טוען דאָ, איז אויך זייערע א בלוטיק־אייגענע זאך. פינכעסן האָט מאמעש געוואָרן דער צאָרן קעגן פייווען מיט זינע פלידערייען וועגן פארקישעפן מענטשן. נאָר אף

דערווידערן, זאגן עפעס אזוינס, וואָס זאָל טרעפן אין פייוועס איינציק אָפענעם אויג, אף דעם האָט אים נאָך געפעלט דאָס נייטיקע שאַרפע וואָרט. שנייערט ער מיט א טראַנטע דעם גרויסן הענגלייכטער פון שולכל, און ס'שטעלט זיך אים פאַר, אז ער האלט זיך נישט פארן שווערן קופערנעם הענגלייכטער, נאָר זיינע ביינערדיקע הענט שטעמען זיך איין אין פייוועס האַלדז. דאן באַמערקן אלע, ווי פינכעסעס שוואַרץ, געדיכט-באוואקסן פאַר נעם באַקומט א דראַענדיקן אויסזען. אַבער פייווען, קאַנטיק, לוינט בעסער צו פארשמיכלען די דאָזיקע גע-שעניש.

— איר כאַפט נאָר א קוק אף אונדזער באדינער, — ווייזט אָן פייווע מיט קלוימערשטער פארווונדערונג אף פינכעסן, — זעט נאָר: ער איז דאָך טאַקע אף אַן עמעס מעובערעס מיט רעוואָלוציע. זעט נאָר, זעט! אין שולכל, ווו עס געפינט זיך דער באלעבאטיס-פאריין, האָט קיינער מער קיין וואָרט נישט ארויסגערעדט. קיינער האָט מער נישט געווארט אף יורי פערעלמאנען און זיין צוגעזאָגטער רעדע. אַנגעשטרענגט-שווייגנדיקע האָבן אלע זיך אומגעקוקט. פון פייוועס האַלב-פארמאכטן לינקן אויג האָט גענוי מען ארויסקוקן אומבאהאַלפנקייט. פינכעס האָט פארלאָזט דאָס הויכע בענקל, פון וועלכן זיינע לאַנגע הענט פלעגן גרייכן צום הענגלייכטער, און זיין פאַנעם איז געוואָרן אזוי אויסגעלייטערט, פונקט ווי ער וואָלט ענדגיל-טיק באַנומען זיין אָרט און ראָל אין די אַנוואקסנדיקע געשעענישן. ער האָט ברייט צעעפנט די טיר פון שולכל און ארויסבאגלייט אלעמען. עס האָט געזאָלט באטייטן: מער האָט דאָ קיינער נישט וואָס צו טאָן.

18

נישט וואַרטנדיק מער אף קיינעם און אף גאַרנישט, האָט פייווע אוועק-געפילט צו יורי פערעלמאנען אהיים, קעדיי אים אויג-אף-אויג דערציילן, צו וואָס עס האָט געבראכט זיין נישט האַלטן וואָרט. — אף די ווענט פון אונדזער פאריין, — דערציילט אים דער בעקער, — האָבן זיך באוויזן פאסקוויל-מוידאָעס פון יענעם מין, וואָס מע פּרעגט זיך אף זיי נאָך!

פייווע האָט געווארט אף א פראַגע אָדער כאַטש אף עפעס א באַמערקונג וועגן דער יעדיע, וואָס ער האָט געבראכט. יורי פערעלמאן איז אַבער אָפגעקומען בלויז מיט שווייגעניש און געהאַלטן זיך אזוי, ווי נישט אים מיינט מען עס. דאָס איז געווען נישט צופעליק. יורי פערעלמאן איז געווען זיכער, אז אויב די פארזאמלונג אין פאריין פון די באלעבאטיס איז נישט

פארגעקומען, איז אין דעם שולדיק ניט דער באדינער פינכעס, ניט יודל גוטמאן און אוואדע ניט ער, יורי פערעלמאן, נאָר גופע פניווע קליינמאן, וועלכער האָט ניט פארשטאנען און וויל נאָך עפשער אדהיינעם ניט פאר-שטיין, אז די רעוואָלוציע אין פעטראָגראד האָט געביטן דעם גאנצן פאָ-ליטישן קלימאט אין דער וועלט, אז די צייט איז איצטער געוואָרן גאָר אן אנדערע און מע קאָן ניט מער קומען איצטער צו אן אוילעם מיט די הוילע קולאקעס... אז צו אלץ פאָדערט זיך צולייגן קאָפּו...

איז יורי פערעלמאנען שווער געווען ניט נאָר ריידן, נאָר אפילע אַנ-קוקן פניווען. כאָטש ער האָט זיך גאָרניט געקליבן ערגעץ-וווּ גיין, אָבער קעדיי פאָטער ווערן פון דעם אומגעבעטענעם גאסט, נעמט פערעלמאן זוכן די הוט, דעם שטעקן, האגאם א בלינדער, דוכט זיך, וואָלט דאָס אלץ גרינג געקאָנט דערטאפן אינעם ציכטיקן פאָדערצימער. געזוכט גאנץ לאנג. מיטן מיין, טאָמער וועט קליינמאנען אינפאלן אוועקגיין. אָבער אפילע ווען זיי זיינען ארויס אין גאס, איז פניווע ניט נאָר ניט אָפגעטראָטן פונעם דאָקטער, נאָר געגאנגען אזוי נאָענט לעבן אים, אז די ארבל פון זייערע מאנטלען האָבן זיך איינס אן אנדערן געריבן. געגאנגען און אלץ געטיינעט וועגן די אומצופרידענע, וואָס האָבן פלוצלינג באקומען לאָשן:

— זיי שרעקן, זיי בילן, מע האָט דאָך דערשמעקט די סלאָבאָדע!... שרייבן זיי, אז מיר, די עטלעכע קלאָל-טוער, פרעסן אויף דאָס ביסל גרויפן, וואָס פאָן אַקסמאן ווארפט אמאָל צו, און פאר זיי, די אַרעמעלעייט, נעבעכני-קע, בלייבט איבער אין קעסל ניט מער, ווי דאָס ביסל מוטנע ווא-סער!...

— איך ווייס ניט, צי שרייבט מען אזוי, — פילט זיך ביטל אין פערעל-מאנס באמערקונג, — נאָר אויב יא, איז אויך אמאָל גלייכער ווייניקער באַל-בען וועגן דעם.

— עפשער, — איז פניווע שוין גרייט איינצושטימען, אָבער טייקעף האָט ער כאַראַטע, — דעם עמעס גערעדט, מוז איך אייך זאָגן, אז איצטער איז ניט די צייט אף צאצקענען זיך מיט זיי... א סאך ראיעלער וואָלט גע-ווען, ווען מיר גיבן זיך א נעם בעיאד-כאזאָקא... און אויב איר מיינט, אז דאָס איז ניט אין אונדזערע קיכעס, אויב... קאָן מען א רעד טאָן מיטן פאן פאָגיאטאָווסקי, איר קוקט ניט, וואָס ער איז א האָנאָראַווער... נישקאָשע, ס'קאָן זיך טרעפן, אז מיט אים זאָל מען קאָנען אמאָל דורכקומען גיכער. ווי מיט א נאש-בראט!

¹ פארקריפלט פון סוואָבאָדא (רוסיש) — פרייהייט.

— מיין טייערער, — באווייזט זיך אף יורי פערעלמאנס פאָנעם א קלוי־גיטשקער שמיכל, — דורכקומען צו דורכקומען איז ניט גלייך. דורכקוי־מען — ווער מיט וועמען?

פונקט ווי אלע, ווייסט אויך פערעלמאן, אז די ברוטאלע הערשאפט פון דער אַקאפאציע־מאכט האָט, אויסגלייכנדיק אין פראט פון פולער רעכט־לאַזיקייט קימאט אלע טיילן פון דער באפעלקערונג, שוין דערמיט אליין אוועקגעשטעלט אים, יורי פערעלמאנען, אף „איין ברעטל“ מיטן פאן פאָ־ניאטאָוסקי. אָבער ווען די מאכט פון די אַקאפאנטן האָט זיך א וואקל גע־טאן, זיינען די באציאונגען צווישן פערעלמאנען און פאָניאטאָוסקין ווידער געוואָרן אָנגעצויגנע.

ווי נאָך יורי פערעלמאן האָט זיך דערווייט, אז אף דער שמאַלער שאַטנ־דיקער אַסטראָבראם־גאס, וואָס פלעגט אים שטענדיק דערמאָנען אָן א טי־פער שוואַרצער הייל, זיינען אויסגעשטעלט געוואָרן פיל מער ווי אלע מאָל הייליקע גאָטס מוטערס, פארפּוצטע אין ווייסע געפרעסטע פארטעכלעך, האָט ער גלייך א טראכט געטאָן, אז פאן פאָניאטאָוסקי גרייט עפעס א גע־היימען פלאן, וואָס כאָטש ער פארשלייערט אים, קאָנטיק, מיט גאָטס נאָ־מען, איז דער מיין א קלאָרער: אלץ דערטרינקען אין בלוט, קעדיי שפּע־טער אליין ווערן דאָס „אייבערשטע פון שטייסל“, קעדיי פיווען געבן אָנ־צוהערן וועגן אזא מעגלעכקייט, כאזערט ער איבער:

— דורכקומען — ווער מיט וועמען?

יורי פערעלמאן פארטראכט זיך, צי זאָל ער מעגאלע זיין דעם רייך־געוואָרענעם בעקער, וועלכער וועט אים, דעם אינטעליגענט, עפשער גאָר־ניט פארשטיין, דעם גרויסן סאָד — דעם טרוים פון זיין לעבן, צי ניין.

יורי פערעלמאנס טאטע איז געווען א פרומער וואלד־סויכער און א גאבע אין דער גרעסטער שטאָטישער שול. אין זיין גאבאָעס איז ער געווען אזוי אריינגעטאָן, מער פון גאָרנישט ניט געוואָלט וויסן, אז לעסאָף איז ער בעדיל־האדאל געוואָרן. און יורי, זיין יינגערער זון, מיטן שאַרפן קעפל, וואָלט געוויס געוואָרן ניט מער ווי א שיק־יינגל בא יענעם, ווען ניט די שטיצע פונעם רייכן קאָרעו בערע־לייב קעלים, וועלכער האָט אים געגעבן די מעגלעכקייט צו באקומען הויכבילדונג.

דער יונגער פערעלמאן האָט פאר דעם אָפּגעדאנקט ווי אמשענסטן — ער האָט כאסענע געהאט מיט קעלימס פינף־און־דרייסיקאָריקער טאָכטער און געוואָרן זיין טרייער איידעם. און אויב מירעלע, בערע־לייבס טאָכטער, האָט ניט געפונען קיין געמיינזאמע שפראך מיט איר מאן, האָט נאָך דער מאָדע נאָך אלץ געטיינעט, אז זי איז אנטוישט אין לעבן, און קימאט די גאנצע צייט פארבראכט אין אויסלאנד, האָט דאָס יורי פערעלמאן ניט גע־

האלטן פאר זיין שולד. אזא, לויט זיין מיינונג, איז זי שוין געווען, די שלאנקע ברונעטן מירעלע: צו וואס נאָר זי פלעגט זיך צורירן, האָט דאָס איר באלד גענומען אויסזען ניט באדייטנדיק און זינלאָז.

פריער פלעגט נאָך יורי פערעלמאן אייצען איר צו זיין כאָטש א ביי סעלע צוגעלאָזענער צו מענטשן און אופהערן צו טראָגן די לאנגע שווארצע קליידער, וואָס פלעגן זי מאכן נאָך אומעטיקער, ווי זי איז געווען אין דער ווירקלעכקייט. זינע אייצעס אָבער האָבן גארניט געענדערט.

יורי פערעלמאן האָט געוואוסט פון קעלימס הארץ־קרענק און פאר־שטאנען, ווי געפערלעך פאר אים איז די קלענסטע אופרעגונג, דאָך האָט ער זיך ניט איין מאָל פאר אים באקלאָגט:

— איינער מירעלע, שווער, דריקט אָף מיר, ווי א שווערע וואָגשאַל. אפילע זיין פון איר ווייט אָף וויאָרסטן איז אויך ווייניק אָף זיך ניט אָנ־שטעקן מיט אנטוישונג אין אלץ און אלעמען...

ווי פארשיידן עס זינען ניט געווען מירעלע און זיין, יוריס, טאטע, דאָך האָט ער אין זיי ביידע געזען צוויי זיטן פון איין מאטבייע. ביידע האָבן, לויט זיין טיפסטער איבערציגונג, ניט פארשטאנען, אז מע קאָן און מע דארף לעבן אנדערש — אליין ווערן באלעבאָס איבער אנדערע. אויב ניט, וועסטו פריער צי שפעטער צעמאָלט ווערן, ווי דורך מעכטיקע מילשטיין נער... יורי פערעלמאן האָט זיך פארמאָסטן אריבערשפרייזן סיי דעם טאטנס באגרענעצטקייט, סיי מירעלעס אנטוישונג. טיף אין הארצן איז ער געווען איבערציגט, אז ניט אזוי רייכקייט, ווי פאָליטישע מאכט, זיכערט דעם מענטשן דאָס עמעסע אָרט אין לעבן. און איצט, טראכט ער, איז, דוכט זיך, געקומען זיין, יורי פערעלמאנס, צייט.

דעם בעקער קאָן ער, נאטירלעך, דאָס אלץ ניט ארויסזאָגן, פונדעסט־וועגן זאָגט ער צו אים מיט ביטל:

— דאָס, וואָס איר האָט מיר דאָ אָקאָרשט דערציילט, ווער וואָס עס טראכט און שרייבט וועגן אונדז, גייט מיר אָן ווי דער פאראיאָריקער שניי. מיך ארט גאָר עפעס אנדערש: אויב דער גאנצער הויז, וואָס דאָ איז גע־וואָרן, איז טאקע נאָר צוליב גערעכטיקייט, פּרעג איך אייך: צי וואָלט ניט געווען קיין יוישער, אז מיר זאָלן דאָ האָבן די גאנצענע מאכט. מיר!..

פּייווע קליינמאן איז געבליבן שטיין מיט אזא אופגעלויכטענעם און דאָך אומבאהאלפענעם אויסזען, גלייך ער וואָלט געוואָלט און ניט געקאָנט ארויסריידן עפעס א וויכטיק וואָרט. ער זעט ניט, אז זיי זינען צוגעקומען צו יענעם שולכל, ווו עס געפינט זיך דער באלעבאָס־פאריין. ער בא־מערקט ניט, ווי עס וואנדערן ערגעץ אוועק די גרויסע געדיכטע שווארצע

וואַלקנס, וואָס האָבן געדראָעט מיט א גוסרעגן, און עס גיט זיך א ווייז די זון. איר ווארעמע ליכטיקייט הייבט אָן אריינטריפן אין די ארומיקע הייז-קעס.

ווי נאָר אין גאס איז געוואָרן א ביסל ליכטיקער און ווארעמער, האָבן פון אלע ווינקעלעך גענומען ציען זיך צום פאריין באלמעלאַכעס.

וואָס האָט די דאָזיקע מענטשן געבראכט אין דרויסן, איז זיי אליין מי-נאסטאם נישט גענוג קלאָר געווען. עפשער דאָס, וואָס אף דער גאס איז געוואָרן ווארעמער, ווי אין זייערע נישט געהייצטע כאלופעס? און עפשער האָבן זיי באמערקט, אז יורי פערעלמאן טיינעט עפעס איין מיט פייווע קליינמאנען, און געוואָלט וויסן, וועגן וואָס עס האנדלט זיך? אזוי צי אזוי, נאָר די צוגעקומענע האָבן גלייך זיך געווענדט צו פערעלמאנען, ווי ער וואָלט גערעדט מיט זיי:

— הא?

— וואָס?

— עפעס נייט?

די נייגעריקייט, מיט וועלכער עס זיינען ארויסגעזאָגט געוואָרן די קור-צע, קימאט האלב-שטומע פראגן, האָט יורי פערעלמאנען צוגעגעבן זיכער-קייט, ער איז נאָך פעסטער געוואָרן אין דער דייע.

— איר זעט, — טוט ער א ווייז פייווען אפן טאָוול, וואָס איז געווען איינגעפאסט אין דער וואנט פון דעם אלטן שולכל, — גיט, זייט מויכל, א קוק, וועט איר זיך דערמאָנען: פערציק יאָר האָט דאָ געלערנט דער גאָען, וועמעס מייסיס-טיווים עס איז אומעגלעך איבערצודערציילן. איז אדער-ראבע, זאלן אלע זאָגן, צי האָט נאָך ווער אזויפיל רעכט אף דער מאכט דאָ, ווי מיר?

— ווער איז דאָס „מיר“? — גיט אים יודל גוטמאן, טאקע איינער פון די אַקאַרשט אַנגעקומענע, גאָר ערנסט א פרעג.

— מיר איז מיר! — בריט אים פייווע קליינמאן קימאט ווי אַפּ מיט זיין ענטפער.

— אויב איר זייט איר, — האָט אויך פינכעס נישט געקאָנט מער שווייגן, — טאָ וואָס וועלן אף דעם זאָגן די ארבעטער, די פויערים און טאקע ווידעראמאָל די פויערים און ארבעטער!...

— גייט איר, פונוואנען איר זייט אַקאַרשט געקומען? — האָט אין פני-ווען אלץ אופגעזאָט, און דאָס אזוי אויך נאָר האלב-אַפענע לינקע אויג האָט זיך אינגאנצן פארמאכט. — גייט!

טעג זינען געשטאנען פייכטע און צעשוואמענע. יעדער טאג האט דער מאנטאן אן אפגענומען, יאטערנדיקער ווונד. נאך אף רייזלען האט דאס קיין מארעשכירע נישט ארופגעווארפן. זי האט ביכלאל נישט געהאט ווען ארומ-קוקן זיך אפן וועטער. פאר איר גאנץ לעבן איז איר שווער געווען זיך דערמאנען כאטש אין איין טאג, ווען זי זאל נישט האבן שווער געפראצע-וועט. איצט איז איר אנגעגאנגען גאר עפעס אנדערש: אזויפיל צייט ארי-בער, און איר יאסל איז נאך אלץ נישטא, ווי ס'איז נישטא אין שטוב קיין ביסן ברויט, קיין שניטל האלץ און קיין ביסל נאפט אינעם בלעכענעם לעמפל.

רייזל האט נישט געוואוסט און נישט געטארט וויסן, ווהיין און צוליב וואס איר מאן איז אוועק. דאך האט זי פארשטאנען, אז אוועק איז ער נישט אנ-דערש, ווי מיט אן אפגאבע פון זיין ארגאניזאציע. האט זי נישט נאך קיין טיינעס צו אים נישט געהאט, נאך אפטלעך פלעגט איר נעמען דוכטן, אז ער איז אוועק מיט איר וויסן און האסקאמע און צייטווייליק זי דא איבער-געלאזט אף זיין פארטייפאסטן.

ווי נאך זי האט געעפנט די אויגן, נאך איידער זי האט באוויזן ווי גע-העריק זיך ארומקוקן, האט זי אפגין ארופגעכאפט דאס ביסל טראנטעס אף איר אפגעצערט לייב; קעדיי די „געדראלענע“ מייז, וואס מאכן זיך לויטטיק אין אלע ווינקעלעך פון איר קעלער-דירע, זאלן, כאלילע, נישט צעהריזען איר שלאפנדיק אויפעלע, גענומען דאס קינד אף די הענט און אוועק-גענילט אין פארטאגיקן דרויסן.

געווען איז קאלט און פינצטער. ווי פארשליומפערטע, האבן אויסגעזען נישט בלויז די ברודיק-נאסע גאסן, נאך אויך די הייזער. געדוכט האט איר, אז נישט קיין לעבעדיקע שטאט, נאך א פאריאמערטע פוסטקייט קוקט צו איר ארויס. ווייניטווייז נאך גיט זיך א ווייז אן איינגעשרומפענער מענטש, וואס ציט זיך אוועק צו יענעם ווייטן ראנד פון סאסנע-וואלד, ווי עס געפי-נען זיך די גרויסע מיליטערישע בעקערישע, לעבן וועלכע עס רייכערן און טשאדען עטלעכע פעלד-קייכן. איז אויך רייזל אוועק צו יענעם זאטן ארט. הארט בא די פעלד-קייכן טרעפט זי א סאך פרויען און מענער, יונגע און אלטע, און אלע בעטן בלויז איינס:

— הערעלע טייערער, שענקען זי א קאפעלע זופ.

— הערעלע טייערער, שענקען זי איין שטיקלינע ברויט.

רייזל כאפט זיך אבער באלד, אז בא די יעקעס, אדער, ווי מע רופט זיי נאך, „די קאלטע גאללאנים“, האט נאך קיינער גארניט באקומען, און דע-

ריקער, ניט צוליב „אויסבעטן א ביסן“ איז זי, יאָסל בערמאנס פרוי, אזוי פרי אפגעשטאנען. עפנט זיך איר גאַרניט דאָס מויל, און זי איילט אוועק אין ארבעטער־קיך.

נאך איידער זי האָט דערזען, האָט זי דערשפירט: עפעס אויסטערלישס קומט פאַר. האָט זי זיך נייגעריק ארומגעקוקט. הויכע מיליטערישע פורן, געשפאנטע מיט גרויסע שווערליכיקע פערד, זעט זי, יאָגן אין פארשיי־דענע ריכטונגען...

פון די שפארונעס אין די פארקנס פון די הויפן קוקן ארויס פריידיק־איבעראשטע מענטשן, וואָס האָבן, קאַנטיק, קוים דערווארט די רעגע צו קאַנען אַנטרויען זייערע אומגלייבלעכע נייס:

— מע זאָגט, — קוקט צו איר יודל גוטמאן ארויס פון א האלב־אַפּענער טויער־פּאַרטקע. — מע זאָגט, אז די רויטע שפארן אהער!

— גוטמאנקע, — זאָגט זי צו אים, ווי צו א ליב קינד, — דאָס קאָן דען געמאַלט זיין?

פול מיט פרייד, איז רייזל ארינגעלאָפן אין גרויסן קיך־צימער. דאָ האָט, לאַזט זיך אויס, שוין באצייטנס זיך צונויפגענומען א גרויסער סווי־דעסדיק־אַיינגעהאלטענער אוילעם. בלויז דאָס קליינע צימערל איז אזוי פעסט פארמאכט, ווי קיינער וואָלט נאָך ניט געהאט דאָרט אריבערגעטראָגן די שוועל. אָבער דעם בלעכער בעלקינען און זוסיע דעם שניידער, וואָס זינען אַרײַן גלייך נאָך רייזלען, ווילט זיך ניט גלייבן, אז אין אזא פריי־מאַרגן זאָל דאָרט קיינער ניט זיין. לייגן זיי ביידע, זוסיע און בעלקין, צו אן אויער צו דעם פארמאכטן טירל, טאַמער וועלן זיי פאַרט עפעס דער־הערן.

— קוקט ניט און שמעקט ניט, — וואָרנט זיי עמעצער פון די פריזער גע־קומענע, — לאַזט דאָרט מענטשן אלץ באקלערן. אנטאנאס געדריס מיט זיינע כאוויירים איז דאָרטן.

— אויב אזוי, איז אנדערע רייד! — טרעט אָפּ בעלקין פון דעם טירל. גראַד אין דער רעגע, ווען בעלקין איז, דוכט זיך, גרייט געווען אראָפּ־שלינגען דעם אייגענעם אָטעם, אבי ניט שטערן אנטאנאס, איז מיט א וויר־דיק־שטרענגלעכן אויסזען אריינגעקומען נאפטאָליע מערקין. זיין אומ־דערווארט קומען האָט ארויסגערופן א שטיקל אפורדערונג.

— זעט נאָר, — האָט רייזל אופמערקזאם געמאכט, און עס איז שווער געווען באשטימען, צי זאָגט זי דאָס מיט מיטגעפיל אָדער מיט איראַניע, — זעט נאָר, אים, נעבער, נעמט שוין אויך ניט קיין שלאָף...

שוין לאנג, ווי בא נאפטאָליע מערקיןען איז געווען א פארלאנג: קומען אהער, אין קיך, אין אזא צייט, ווען אנטאנאס געדריס איז נאָך דאָ נישט,

און אן וועלכע-ניט-איז שטערונגען זיך פארטרוילעך דורכשמועסן מיט אזעל-
כע פאָשעטע קיך-באזוכער, ווי בעלקין, זוסיע און אנדערע. ער, נאפטאָליע,
איז גרייט געווען ניט בלויז אויסהערן זיי, נאָר אפילע ווי ווייט מעגלעך
אנטקעגנקומען זייערע פארלאנגען.

כאָטש אינעם קליינעם צימערל איז געגאנגען א זיצונג, דאָך האָט מער-
קין זיך ניט אָפגעזאָגט פון זיין פלאן. אָבער ביז יענע געהיימע זיצונג וועט
זיך ענדיקן און אנטאנס געדריס וועט אוועקגיין, איז נאפטאָליע מערקין,
ניט וועלנדיק פארלירן קיין צייט, צוגעגאנגען צו פרומען, קעדיי כאָטש
דערווייזל מיט איר זיך פארשטענדיקן וועגן אייניקע קיך-איניאָנים. פרומע
איז אָבער געווען צופיל דערצאָרגט, זי זאָל קענען ריידן מיט מערקיןען,
וועלכער איז, לויט איר מיינונג, געווען שולדיק אין דעם, וואָס די פאָר-
מעל אומפארטיישישע, אָבער אין עצעם בונדישע קיך איז געוואָרן, ווי „א
טיר אָן א קליאמקע“— ווער עס וויל, יענער קומט אהין!

פרומע מילנער האָט ניט געקאָנט פארגעסן, אז נעכטן, שוין גאָר שפעט
אין אָונט, איז אין קיך געקומען די שיינע און שטאָלצע וואנדע באַגושער-
וויטש. אז זי איז, פונקט ווי זוסיע און בעלקין, אנטלאָפן פון א צוואנגס-
לאַגער, וואָס האָט זיך געפונען אין טיף-דייטשלאַנד, האָט פרומע שוין
לאנג געוויסט. אָבער צו וואָס האָט אזא וואנדע באדארפט קומען אין אר-
בעטער-קיך, וווּ מע קען זי פאר אדאם קעלבאשינסקיס פרוי? אַט דאָס האָט
פרומען אויסגעזען ניט ווייניקער פארדעכטיק, ווי זוסיעס און בעלקינס
רינדיק-אופמערקזאמע באציונג צו דער זיצונג, וואָס קומט פאָר אין יענעם
פארמאכטן קיך-צימערל. פרומע מילנער האָט אָנגעהויבן כוישעד זיין, אז
נאפטאָליעס ווירקונג און אויטאָריטעט זיינען, ווייזט אויס, שטענדיק געווען
גאנץ באדינגלעך... האָט זי אקשאָנעסדיק אויסגעמיטן א שמועס מיט מער-
קיןען און זיך פארנומען מיטן אַקאַרשט אריינגעקומענעם יודל גוט-
מאן.

אלעמען איז געווען טשיקאווע אַנצוקוקן, וואַזוי די דאָזיקע פרומע
מילנער, וואָס האָט קימאט דאָס גאנצע לעבן אָפגעגעבן נאפטאָליע מערקין-
נען און זיינע אינטערעסן, האוועט ארום יודלען. אַט, זעט מען, דערלאנגט
זי אים א פול שיסעלע מיט בריענדיק-הייסן וויקע-זופ, און אַט טראָגט זי
אים אונטער אזא ריינעם הילצערנעם לעפל, וואָס כאָטש נעם און שלינג
אים אראָפּ אָנשטאָט א ביסן ברויט, און אַט אפילע ברענגט זי אים א
רעכט ביסל גראָבע, פייכטע זאלץ, וואָס דאָס איז קיינער פון די קיך-
באזוכער שוין לאנג ניט זויכע געווען אפילע אַנצוקוקן. און וואָס מער
פרומע מילנער האָט דאָס אלץ געטאָן, אלץ מער האָט זיך איר געוואָלט
כאָטש מיט עפעס זיך קעגנשטעלן נאפטאָליע מערקיןען.

די באציאונגען צווישן פרומע מילנער און יודל גוטמאנען זינען ניט געווען אזעלכע פאשעטע, ווי אייניקע האט זיך געקאנט אויסדוקטן.

יודל פלעגט זעלטן זיך ווייזן אין קיך, און האט ער זיך אמאל באוויזן, איז דאס געווען ניט צוליב דעם שיסעלע זופ, נאָר דערפאר, וואָס עפשער קעגן זיין ווילן און וויסן האָבן די אופרודערנדיקע געשעענישן אין רוס-לאנד דערוועקט אין אים א פרישן אינטערעס צו דעם, מיט וואָס עס האָט גענומען לעבן די גאנצע געגנט. אָבער אריינקומענדיק אין קיך, האָט ער נישט געקאנט ניט באמערקן די באציאונגען, וואָס האָבן זיך צונויפגעלייגט צווישן נאפטאליע מערקנינען און זיין, יודלס, אמאליקער כאווערטע פרומע מילנער, וועמעס לעבן אים האָט גענומען אויסזען שטארק פארפלאַנטערט און אמאל אפילע פארשפילט.

פרומע האָט געפילט גוטמאנס כאווערישע זאָרג, און איר איז גוט גע-ווען קילן לעבן אים איר זודיק-הייסע אומצופרידנקייט מיט נאפטאליע מערקנינען.

אָבער רייזלען איז דאָס אלץ ניט אָנגעגאנגען. זי האָט זיך געוואַלט דערגרונטעווען גאָר צו עפעס אנדערש. אָנשטאָט צו ווארטן, ביז נאפטאליע מערקנין וועט דאָ וועמען וואָס זאָגן, גיט זי אים פראפטום אליין א פרעג:

— איך וואָלט וועלן וויסן, וואָס וועט דאָ זיין?

— וואָס דאָ וועט זיין? — כאזערט ער איבער רייזלס פראגע מיט אזא טאָן, ווי ער וואָלט וועלן געבן אַנצוהערן, אז ער שטויסט זיך אָן, וואָס רייזל מיינט מיט אַט דער פראגע. אָבער קעדיי ניט לאָזן זיך אריינציען אין א שמועס, וואָס לוינט אים ניט, ציילט ער איר אָפּ ניט מער, ווי עטלעכע ווערטער. — עס וועלן זיין פרעסט און זאווערוכעס. אלץ וועט נאָך זיין! — כאוויירם, — האָט רייזל ווי אפעלירט צו אלעמען, — איך פארשטיי ניט, צו וואָס קלעפט דאָ דער מאַשל וועגן פרעסט און זאווערוכעס! אָדער עפשער, — כאפט זי זיך, — רייזן מיר מיטן כאווער מערקנינען אף פאר-שיידענע לעשונינעס? אדעראבע, זאָלן קליגערע זאָגן...

דערפון, וואָס נאפטאליע מערקנינען איז קלאָר געוואָרן, אז אפילע אין דער פאשעטער רייזל בושעווען שוין בייזע ווינטן, ווערן זינע מויל-ווינק-לען אויסגעקרימט פון א געצוונגענעם שמייכל. אָנשטאָט איר עפעס צו ענטפערן האָט ער זיך נאָר אומגעקוקט שטארק פארזאָרגט, גלייך אַקאַרשט וואָלט געשען עפעס אזוינס, וואָס ער האָט נאָך ניט געהאט באמערקט. אין די פארשוויצטע, ניט גרויסע קיך-פענצטער האָט שוין גענומען אריינקוקן א גראַפֿייכטער טאָג. רייזל נעמט גיך, ענערגיש שפאנען פון איין אַרט אפן אנדערן, און קיינער ווייסט ניט: צי וויל זי מיט דעם ווידער איינ-שלעפערן דאָס קינד אף די הענט, וואָס האָט זיך אופגעכאפט און אָנגע-

הויבן וויינען, אָדער עפּשער מיינט זי מיט דעם זיך גאָר איינהאלטן פון א
ניט גענוג באטראכטן שריט.

דערפילט די סאקאַנע, וואָס שטעקט אין זיין איינרייט ניט בלויז מיט
די קיך-באזוכער, נאָר אויך מיט פרומען, באשליסט זיך נאפטאַליע מערקין
אף א זאך, וואָס וואָלט, לויט זיין מיינונג, עפּשער געקאָנט ווידער אלץ
ברענגען צום פריערדיקן צושטאנד.

— מע דארף שרייבן אין צעקא, — רעדט ער צו פרומען, ווי צו זיין
סאמע פארטרוילעכן פארטייכאווער, — און זאלן זיי שיקן אהער א דער-
פארענעם מענטשן. צו א פרישן טוער און דערצו נאך פון צענטער וועלן
ניט אזוי קלעפן פארשיידענע ריין-אַרטיקע נאָכוויינישן. דעמלט וואָלט
דאָ געוואָרן גאָר אן אנדער לופט... איך מיינ, מע מוז דאָס טאָן!

— פרוווי, — זינט זי ארויס מיט א קאָנטיקער צוריקגעהאלטנקייט. באלד
אַבער איז איר פרייזטיק פארעלטערט פאָנעם אופגעלעבט געוואָרן. זי
טוט א טראכט, עפּשער איז עס טאקע א פלאן. עס וועט קומען אן אָנגע-
זענער מענטש, וועט אים געוויס געלינגען צעשטרייען די אלע פלאַגנדיקע
ווידערשפּרוכן, גיט זי גלייך צו: — גערעכט! זאלן לייטן וויסן, אז גיט אין
צולאָכעס גייט דאָ, נאָר אין איקערדיקע לעבנס-זאכן!

20

די טעג האָבן גענומען ווערן קלענער, די נעכט גרעסער, און די דער-
ווארטנונג אף אויסערגעוויינלעכע געשעענישן — אלץ אָנגעשטרענגטער.

דער מאיאָר פאָן אָקסמאן האָט זיך געגרייט פארלאָזן די שטאָט. גרינג
איז עס אים ניט אָנגעקומען. ס'האָט זיך געהאנדלט ניט בלויז אין דעם,
וואָס עס האָט געדראָעט א סאקאַנע, אז ער וועט ניט קאָנען ארויספירן די
גרויסע פולע קופערטעס מיטן אָנגעראבעוועטן גוטס. נאָר אויך אין דעם,
וואָס אים איז ביז גאָר שווער געווען זיך שיידן מיט די זוניק-ליכטיקע ציי-
מערן פון פאָניאטאָוסקיס הויז, ווו ער האָט געלעבט אזא לעבן, וואָס האָט
זיך אים אין די שענסטע כאלוימעס ניט געכאַלעמט.

אין יענע לאנגע ווינטער-נעכט, ווען די דייטשישע און עסטרייך-אונגאַר-
רישע זעלנער זיינען אָפגעגאנגען מיט בלוט אף פרעמדער ערד, פאר
פרעמדע אינטערעסן, האָבן „מעדכענס" אין פארשיידענעם אָנטאָן און
אפילע הוילנאקעטע געטאנצט פארן דייטשישן מאיאָר פאָן אָקסמאן, א
שיקערן מער פון אויסגעלאסנקייט, איידער פון אויסגעטרינקענעם וויין.
ווער עס האָט געטאנצט צוליב אויסקויפן זיך פון צוואנגס-ארבעט און
ווער — צוליב פויעלן פאר א טאטן א סויכער דאָס רעכט צו שמוגעלען.

ס'איז אים גוט, ליב און זיכער געווען אין פאָניאטאָווסקיס הויז, גוט פון קאַנען אַנטאָן אף זיך עפעס אזוינס, וואָס איז געווען סיי לייכט, סיי ווארעם, און א זאטער, אן אויסגערוטער ארויסגיין מיט זיינע צוויי הויכע פלינקע הינט אינעם אופגעראמטן פריזישן סאָד, ווו יעדער אופגעשארטע קופע שניי איז געווען ווי פארקעמט, און יאָגן דאָרט די הינט אין טיפן לוי-טערן און פראַסטיק-פינקלענדיקן שניי, צוקוקנדיק, ווי אַט זינקען זיי, די הינט, אַט ראטעווען זיי זיך ארויס, און אַט פאלן זיי נאָך טיפער אין די הויכע הורבעס.

אין אלע צימערן איז געשטאנען אזא ווארעמע, געמיטלעכע רויקייט, אז מע האָט געקאַנט מיינען, — די פארשיידענע מינים האנט-געווער הענגען גלאט אזוי זיך אף די ווענט.

אזוי איז געווען. איצט ליגט אפן גרויסן גלאנציק-העלן שרייביש א באפעל: „אין פולער אָרדענונג פארלאָזן די שטאַט“. פון דעם, וואָס אין זיין רעכט אויג איז גראַד ניטאָ דער געוויינטער מאַנאַקל, האָט דעם מאיאָרס פאָנעם נאָך מער דערמאָנט אין א בלוטדאָרשטיקן פויגל. ניט ער האָט גערעדט, נאָר ארויסגעברומט אין פוסטן ארום:
— דאָנערוועטער!

גאָר פלוצלינג גיט זיך אן עפן די טיר, און עס געשעט אזוינס, וואָס איז קיינמאָל ביז איצט ניט געשען. אף דער שוועל באווייזט זיך דער מאָר-גערער, אויסגעטריקנטער פאן פאָניאטאָווסקי. קוים אַנרירנדיק דעם דיל, לאָזט ער זיך אוועק פון איין צימער אין צווייטן, קוקט, שמעקט, ווי ער וואַלט געציילט זיך דאָ אַנשטויסן אף געהיימע שפורן פון זיין טאָכטער מא-טילדע.

ווייט ניט וועגן אלץ, וואָס איז אין יענע רעקוויזיטע צימערן פאָר-געקומען מיט זיין מאטילדען, האָט פאן פאָניאטאָווסקי געוויסט, דאָך איז ער פולקאָם זיכער געווען, אז אַט דער לאנגער מאיאָר פאָן אַקסמאן, וואָס שטייט איצט פאר אים אין א ווייס געפרעסט אויבערהעמד, איז א מיעסע, א פאסקודע באשעפעניש, וואָס האָט זיך עפשער דערלויבט מיט זיין טאָכ-טער מאטילדען אזוינס, פון וואָס א טאטע מוז זיך פילן בלוטיק באליידיקט. פאָניאטאָווסקי האָט ניט געוואגט ארויסריידן וועגן דעם קיין איינציק וואָרט, אָבער פון זיינע עטוואָס אראָפגעלאָזענע, שטארק ביזע אויגן איז ניט שווער געווען זיך אַנשטויסן, וועגן וואָס ער טראכט. קעדיי א ווענד טאָן דעם פאנס אופמערקזאמקייט אף עפעס אנדערש, גיט אים דער מאיאָר א רייץ.

— פאסן זי מאל אנה, — וואָרנט ער אים קימאט פריינטלעך, — זי ווערדן באלד אינהאבער פאָן איר ווירטשאפט!

— יא, — האָט פּאַניאַטאַווסקי נישט טייקעף געלאָזט זיך צעשטרייען, — פיליכט!

— זיכער, — איז דער מאיאָר באשטאנען אף דאָס זיניקע, — זי מיסן בלויז פארשטאנד און מוט האבן. נור, פאניע, מוט!

געווען א צייט, ווען פּאַניאַטאַווסקי האָט געגלייבט, אז צווישן דעם מאַיאָר און זיין טאָכטער קאָן קומען צו עפעס ערנסטס. האָבן דאָך עפעס א ווערט זינע מילן, הייזער און מאיאָנטקעס. עפשער האָט דערוף אויסגע־רעכנט אויך דעם פאנס טאָכטער. געשען איז אנדערש... זעט פּאַניאַטאַווסקי סקין אויס עקלדיק־אומריין יעדע זאך דאָ, אינעם הויז, צו וועלכער דער מאיאָר האָט זיך צוגעריט.

— אבער זיען זי דאָך ליבערסט דאס, — גיט אים דער מאיאָר ווי א מינטער, אַנווייזנדיק אף דעם הענגענדיקן געווער, — וויר האבן זאָלכעס פיל... נור געלט, פאניע, נור געלט!

אין פּאַניאַטאַווסקיס העל־גרויע, ווי וואסערדיקע אויגן, וואָס זינען פאר זעכציק יאָר לעבן געוויינט געוואָרן אריינקוקן אין יעדן שפעלטעלע, פונ־וואנען עס האָט גערייצט מיט ריכטיק און מאכט, באווייזט זיך א גיריק פניערל. ער פארגעסט גלייך אין זינע פאָטערלעכע זאָרגן און דערמאָנט זיך, אז, אייגנטלעך, נאָך דעם טאקע איז ער געקומען צום מאיאָר. פונקט ווי יורי פערעלמאנען, כאַלעמט זיך שוין פּאַניאַטאַווסקי, אז די מאכט אין שטאָט געהערט צו אים. עמעצער דארף זי דאָך אונטערקאפן, די מאכט, וואָס די אָקופאַנטן לאָזן ארויס פון די הענט. מיט די זיניקע האָט ער זיך שוין ציוויפגערעדט. אזעלכע, וואָס וועלן פאר אן איבעריקן ביסן און א טרונק בראַנפן איבערשניידן וועמען איר ווילט דעם גאַרגל, פעלן נישט. נאָר געווער אף אריינלייגן זיי אין די הענט — דאָס איז נישטאָ...

— געלט? — פרעגט איבער פּאַניאַטאַווסקי, שוין נישט אראָפלאָזנדיק די אויגן פונעם געווער. — יאוואָל, הער מאיאָר, געלט וועט זיין. זיכער!

ווען פּאַניאַטאַווסקי איז ארויס פונעם מאיאָר, איז ער געווען אזוי צער־דערט, אז ער איז שיר נישט ארוף אף יורי פערעלמאנען און פייווע קליינ־מאנען, וועלכע זינען אים אנטקעגנגעקומען.

— איר גייט דאָס צו מיר? — איז פּאַניאַטאַווסקי געווען איבעראשט פון דער נישט געווינטשענער באגעעניש. — אָדער?..

— מיר וואָלטן וועלן, — הייבט אָן פערעלמאן געלאסן, — זיך פארשטענ־דיקן מיט אייך וועגן אייניקע איניאַנים...

— מיט מיר? — האָט פּאַניאַטאַווסקי איבערגעפרעגט אזוי, ווי דאָס וואָלט געווען אַ ווילדע מיספּאַרשטייעניש, — וועגן וואָס און ערעך? פּייווען איז פאַרדעכטיק געוואָרן דעם פּאַנס מאַכן זיך ניט פאַרשטייענדיק, נעמט ער צו אים רייַדן אָפּ און אפּילע פרעך:

— שוין צייט, מיר זאָלן אופּהערן אַט אזויאַ ארומשליאַנדערן איינער אַהער און דער אַנדערער אַהין. מע דאַרף עפּעס־וואָס טאָן איינינעם, וועלן די שלעפּער ניט אזוי קריכן פון דער הויט!

אַנשטאַט עפּעס צו ענטפּערן האָט פּאַניאַטאַווסקי ארויסבאַקומען פון זיין וועסטל־קעשענע דעם פּלאַכן זייגער און געכאַפּט אַף אים אַ קוק מיט אַזאַ אומצופּרידנקייט, פונקט ווי איבער זיי, פערעלמאנען און קליינמאנען, קאָן ער פאַרשפּעטיקן צו גאָר אַ וויכטיקן איניען. שטרעקט ער זיי אויס זיין טויט־קאַלטע האַנט און גייט אוועק מיט אַזאַ אויסזען, ווי גאָר ניט צו אים וואָלט מען דאָ געקומען. ביידע, פּייווע קליינמאן און יורי פערעלמאן, האָבן לאַנג נאָך געפילט די קימאַט בריַענדיקע קעלט פון פּאַניאַטאַווסקיס קוים אויסגעשטרעקטער האַנט.

— נו, — מאַנט יורי פערעלמאן באַ פּייווע, — אדעראַבע, זאָגט שוין אליין, איז גייטיק געווען קריכן צום האַנאַראָון פּאַן?

— וואַרט נאָר, וואַרט, — טרייסט אים פּייווע קליינמאן, — אויך באַ אים קאָן זיך אלץ נאָך איבערדרייען!..

21

דאָס ביסל שיטערע זופּ איז שוין געווען אויסגעזופּט, נאָר מע איז נאָך אלץ געזעסן באַ די טישן.

— מיר וועלן הייַנט האָבן אַ גאַסט, — גיט רייַזל צו וויסן, — דער באַ־וויסטער אַראַטאָר מיכל לאַפּידוס איז שוין מיט מאַזל אַראָפּגעקומען צו אונדז.

אַבער שיפרע, רייַזלס שכינע, האָט ארויסגעוויזן מער נייַגעריקייט צו דער שיינער וואַנדען, וואָס איז דאָ געוואָרן אַזאַ אָפּטע אריינגייערן, ווי צו רייַזלס נייַס.

— קוקט זי נאָר אָן, — האָט שיפרע אַ ווונק געטאָן אין איר זייט, — ווי אַ נייַע הויט וואָלט אַף איר אָנגעוואַקסן!

און טאַקע: וואַנדע איז שוין מער ניט געווען אַזאַ שווייגנדיקע און שטרענגערנסטע, ווי פריער. זי האָט זיך געהאַלטן אזוי, פונקט ווי נאָך לאַנגע מאַטערנישן איז איר פאַרט געלונגען דערזען עפּעס אזוינס, וואָס

פריער איז עס געווען פון איר פארשטעלט. פון דעם האָבן אייניקע געדרונג גען, אז וואנדע וועט זיך, מיסטאמע, מער ניט אומקערן צו איר פארמילי- כאַמעדיק לעבן, אז איר איז ליבער געוואָרן צו זיין א געוויינלעכע פּוצנ- מאַכערקע און לעבן מיט די אייגענע אינטערעסן.

כוּץ דעם, איז אין איר אַנגעוואַקסן נאָך א געפיל, אין וועלכן זי האָט אפילע זיך אליין מוירע געהאט מוידע זיין. ס'איז איר ליב געווען זיג- מונד אַלשעווסקי, זיין איידלקייט און באשיידנקייט, וואָס האָבן ארויסגע- קוקט פון זיין יעדן קער און ווענד.

עפּשער ניט מער ווי א צוויי-דרט מאָל האָט זיך וואנדע געטראָפן מיט זיגמונד אַלשעווסקי, אָבער דעם ערשטן שמועס מיט אים האָט זי אַג- געהויבן אזוי, פונקט ווי זי וואָלט אים שוין לאנג געקענט, א סאך שוין גע- רעדט מיט אים און געבליבן איז איר דערוויסן זיך בלויז א קלייני- קייט.

— וואָס מאַכט דאָרט בא אייך מײַן געלינקער? — פרעגט אים וואנדע מיט א שטיפעריש-גוטמוטיקן שמיכל.

— איינער געלינקער? — איז זיגמונד פארכידעשט געווען. — וועמען, אן ערעך, מיינט איר דאָס?

— אדאם קעלבאשינסקי, — ענטפערט זי ווי שעמעוודיק, — מײַן מאן.

— דאָס זײַט איר זיין פרוי? — איז זיגמונד סײַ פארוואַנדערט, סײַ אויך צופרידן געווען פון דער באגעגעניש. — אויב אזוי, קענען מיר זיך, נאָך איידער מיר האָבן זיך געטראָפן...

— עפּשער, — זאָגט וואנדע אזוי, ווי זי וואָלט נאָך אליין ניט געקאָנט ענדגילטיק באשטימען, צי איז דאָס ערגער אָדער בעסער, — קאָן זיין... ס'איז אוועק א שטיקל צײַט, און איצט זײַנען זיי שוין איינס פון אַג- דערן ניט אָפּגעטראָטן.

— הערט, הערט, אונדז גייט דאָך דורך טיר און דורך טויער, — וויצלע זיך רייזל, — ווייניק, וואָס מיר האָבן אזעלכע טייערע געסט, ווי מיכל לאפידוס, טיילט נאָך נאפּטאַליע מערקין טאלאַנען אף ברוטשקע.

אָבער בא יענע, וואָס האָבן די דאָזיקע גאָב שוין באקומען, זײַנען די פענעמער געווען פארוואַלקנט.

— קינדערלעך, טייערע, — בעט זיך שיפרע, — האָט ראכמאַנעס, נעמט פון מיר צו דאָס ביסל ברוטשקע. עס הערט זיך דאָך פון דעם אזא מין רייעך, אז מע קאָן כאלעשן.

— שאט, כאווייריס, — רופט מיכל לאפידוס צו אַרדענונג, — וואָס איז דאָס פאר א הודזשעריי? איר פארשטייט דען אליין ניט, אז מיט דעם שטערט איר אונדז ארבעטן?

— יא, — האָט רייזל איינגעשטימט, — טאקע קאַנטיק, אז מיר שטערן אייך...

מיכל לאפידוס, וועלכער האָט צו זיינע פופציק יאָר אָפגעשפאָרט א גראָוו געוואָרענעם קאָפּ און פארמאָגט היפשע פארטיי־שפּאַליטישע דער־פארונג, איז ניט שווער געווען צו פארשטיין, אז בייקומען די דאָזיקע „הודזשעריי“, ווי ער האָט אָנגערופן די אָפענע אומצופרידנקייט, איז ווייט ניט אזוי פאָשעט. איז ער ביי געוואָרן אָפּ נאפטאָליע מערקנען פאר זיין איינפאל צו נעמען טיילן טאלאָנען אָפּ ברוטשקע, נאָך איידער וועגן דעם איז דורכגעפירט געוואָרן א געהעריקע אופקלערונג... אָבער נאפטאָליע מערקן, וועלכער האָט גוט געוויסט אלע אַרטיקע אָנגעלעגנהייטן, איז געווען איבערצייגט, אז ניט אין גוטן אָדער שלעכטן רייער פון דער ברוי טשקע גייט דאָ, אז מיכל לאפידוס דערשאצט ניט סיי דאָס, וואָס אהער איז געקומען אזויפיל אוילעם, סיי אזא, ווי עס קאָן זיך דוכטן, קלייניקייט, ווי די פריינטשאפט, וואָס נעמט זיך דאָ אופלייגן צווישן זיגמונד אַלשעווסקין און וואנדע באַגושעוויטש.

— אזוי־א, — פארזיכערט ער מיכל לאפידוס ניט אָן לייכטן כויעק, — ווערט דאָ, פון איין זייט, געטאָן אלץ, קעדיי שליסן א גוטברודערשאפט צווישן דעם ליטווישן ארבעטער דעם קאָמוניסט אנטאנאס געדריס און דער יידישער גייטערן פראדל וויסמאן און, פון דער צווייטער זייט, צווישן דעם פוילישן אינטעליגענט זיגמונד אַלשעווסקי און דער ארבעטער וואנדע באַגושעוויטש. אָא, — גיט ער צו קאטעגאָריש, — אלץ, וואָס איר זעט דאָ, האָט א זין, א ציל און ווערט נאָך צוגעפערט אזוי, אז מענטשן זאָלן דאָס גרינג פארדייען... און עפשער צוליב דעם טאקע, כאווער, האָט דאָס די ברוטשקע אופגעהערט שמעקן!

— דאָס איז עמעס, — האָט מיכל לאפידוס איינגעשטימט, — דערפאר טאקע וואָלט ניט געשאט, איר זאָלט זיין א ביסל פאָרזיכטיקער... א רעגעלע האָבן זיי איינער דעם אנדערן אָנגעקוקט מיט ווארעמען מיט־געפיל.

דורך דער ברייט־צעפנטער קיך־טיר רייסט זיך אלע וויילע אריין א פרישע גאסיקע קעלט און ראנגלט זיך מיט דער געדיכט־קלעפיקער פארע, וואָס שפארט פונעם גרויסן איינגעמויערטן קיך־קעסל. אין דעם דאָזיקן געמיש פון קאלט און ווארעם זיינען מענטשן אריין און ארויס, וועגן עפעס זיך געסוידעט, עפעס דערציילט, אָפּעס זיך נאָכגעפרעגט.

לאפידוסן האָט זיך געוואָלט דערווייל כאַטש מיט וואָס-ניט-איז פאר-טושן דעם אָפּענעם איינרייט, וואָס האָט זיך געשאפן צווישן נאפטאַליע מערקניגען און די קיך-באזוכער.

— ווייסטו וואָס? — אייצעט כאוועריש לאפידוס מערקניגען. — גיב בעסער מיר זיינע טייערע ברוטשקע-טאלאַנען, און דו גיי זיך א ביסל דורך אין גאס. אמאָל איז געזינטער, אז מע קילט זיך אליין אָפּ און מע לאָזט אויך דעם אנדערן א קאפּ זיך באקלערן!..

— אויב אזוי, — דערקלערט מערקין הויך אָפּ א קאַל, — גיי איך. אן אופגעלעבטער פארלאָזט ער די קיך. נישקאַשע, איז ער זיכער, ער, נאפטאַליע מערקין, און דער אָנגעזעענער טוער און באוויסטער רעדנער מיכל לאפידוס וועלן שוין בייקומען אלע סאקאַנעס.

22

צו פּאַניאטאַווסקיס לאנגע מעל-שפייכלערס האָבן אלץ אָפטער גענומען אַנקומען הויכע, גרויסע מיליטערישע פורן, וואָס פלעגן טייקען ווערן אָנגעלאָדן און זאָרגנאָם איינגעדעקט מיט גראַבע, טונקעלע און שווערע ברעזענטן. דערנאָך פלעגן די דאָזיקע פורן צוריק זיך אוועקציען מיט דער גאס, וואָס האָט געפירט צו דער באַן-סטאַנציע. בא די שפייכלערס פלעגט נאָר בלייבן דער באוואָפנטער, קימאט שטענדיק צעפארעטער וואכמיי-סטער. קיינער האָט באשטימט נישט געוויסט, צי היט ער דאָ די אַנקומענע דיקע און צוריק אוועקפאַרנדיקע פורן, אָדער דעם מאיאָרס הויז, וואָס האָט אזוי קענטיק גענומען ארויסקוקן פונעם גרויסן, נאקעט-געוואָרענעם פריזשן סאָד.

פריער וואָלט עפּשער קיינער אָפּ דעם זיך אפילע נישט אומגעקוקט. אָבער ווען אין שטאָט האָט מען זיך דערוויסט וועגן דער באגעגעניש פון פאַן פּאַניאטאַווסקי מיטן מאיאָר און שפּעטער אויך מיט יורי פערעל-מאנען און פייזע קליינמאנען, זיינען אייניקע, נישט אָן א גרונט, געוואָרן אומרויך:

— זעט נאָר, — האָט אפילע אזא רויקער מענטש, ווי דער שניידער זוסיע, געוואָרנט, — צי פארמישט דאָ נישט ווער א ביטערע פאָטראווע! אנטאנאס געדריס פלעגט נישט אָפּטרעטן פון די גרויסע פּויל-געפאקטע מעל-שפייכלערס, ביז עמעצער פון זיינע פארטרויעטע כאוויירים פלעגט אים נישט קומען פארבייטן. דאָס האָט קיינעם נישט געווינדערט, ביפראט נאָר, אז אלע זיינען געווען זיכער: די אויסערלעכע רויקייט אין שטאָט איז נישט מער, ווי א וואָפּשטילשטאנד, און יעדע רעגע קאָן זיך צעפלאַ-

קערן א בירגערקריג אדער א צוזאמענשטויס מיט די רעשטן פונעם דיי-
טשישן גארניזאן. סיי דאס, סיי יענץ האָט אנטאנאס געדריסן אויסגעזען
אומפארמיידלעך, אָבער דערווייל נאָך פריציטיק.

ווער-ווער, נאָר אנטאנאס געדריס, זיגמונד אַלשעווסקי, רודניצקי
האַבן גוט געוואסט, אז כאָטש זייער פארטיי-אַרגאניזאציע מאכט די
ערשטע געוואלטע שריט, דארף זי זיך באציטנס פארמעסטן אפן איקער-
דיקן ציל: גרייטן די ארבעטנדיקע צו פארכאפן די מאכט.
פאַניאטאָווסקי און יורי פערעלמאַן האָבן אויך גוט פארשטאנען, וועגן
וואָס עס האנדלט זיך. זיי האָבן זיך אויך געגרייט. דער דראנג צו ווערן
די פולע דייעזאָגער איז בא זיי דערגאנגען ביז קאַפשווינדל.

דער דאָזיקער געפֿלעכט פון ווידערשפרעכלעכע אינטערעסן האָט נאָך
שווערער געמאכט די אזוי אויך שטארק קאָמפליצירטע לאגע און איז
פול געווען מיט פארשיידענע סאקאַנעס, די גרעסטע פון וועלכע, אזוי
האָט געהאַלטן אנטאנאס געדריס, איז געווען — לאָזן זיך פראָוואַצירן פון
פארשיידענע שווארצע קויכעס, וואָס דער מיין זייערער איז געווען א
קלאָרער: אָפשוואכן די ארבעטער, קעדיי פארכאפן די מאכט.

אָבער וואָס פאַרנעמען, האָט אנטאנאס געדריס נאָך גענוג קלאָר ניט
געוואסט. דאָס האָט אים געפֿלאָגט. אָט שפאנט ער פאמעלעך, פארטראכט
צום איינזאבאן-קרייז. אין די קליינע שוואך-באלויכטענע צימערן גייט דאָ
אן אן אינטענסיווע טעטיקייט: ווער עס איז פארנומען מיט צוגרייטן
די וואלן צום ארבעטער, פויעריס- און סאַלדאטן-ראט, ווער עס זאָרגט
וועגן באקומען געווער און טאקע וואָס מער און וואָס גיכער. ווי נאָר עס
דערהערן זיך געדריסעס טריט, לאָזן זיך אים אנטקעגן רודניצקי און
אַלשעווסקי. זיי באגלייט, ווי א טרייער, זאָרגזאמער היטער, דער קרעפטיג-
קער קאצעוו יאנאס מארטיקייטס.

— ווי גייט דאָ בא אייך די ארבעט? — פרעגט זיי אנטאנאס. ער איז
צופרידן שוין פון דעם אליין, וואָס ער האָט יעדערן געטראָפן אויספילן
די אופגאבע, וואָס איז אים אָנגעטרויט.

— בא אונדז איז אלץ אין אַרדענונג, איי, וואָס בא לייטן קומט פאַר, —
גיט רודניצקי אַנצוהערן, אז אויך אהער זיינען דערגאנגען אייניקע אומ-
רוקע יעדיעס, — איז קומסטו דאָך פון גאס, ווייסטו, מיסטאמע, בעסער
פון אונדז, אז די דייטשן טרעטן צוביסלעך אָפ און גאָריט צוביסלעך
פירן זיי אלץ ארויס!

— יא, — באקומט אנטאנאס געדריס אן ערנסט-שטרענגלעכן און זיי-
ער פארזאָרגטן אויסזען.

— מיר קאנען דא בלייבן, — גיט נאך צו יאנאס מארטיקייטס, — בלויז בא דער קאלטער וואסער פון דער וויליע.

— קעגן דעם איז דא א רעפוע...
— אן ערעד?

— דערקלערן אן אלגעמיינעם שטריק. ניט לאזן גארניט ארויספירן! — אין געדריסעם שטים פילט זיך א קוים איינגעהאלטענע אופרודערונג. ער זאגט ארויס א געדאנק, וואס האט אים שוין לאנג ניט געלאזט צורן: גאר נישט לאזן ארויספירן. גארנישט! פאר אזא גערעכטער פאדערונג וועט יעדערער איינשטימען צו שטריקן.

— ריכטיק! — האט יאנאס מארטיקייטס קימאט ווי אויסגעשריען. — דער כאווער געדריס איז גערעכט!..

אף דעם זעלבן טאג, שפעט אין אוונט, איז באשטימט געווארן א בארא-טונג מיט די פארשטייער פון אלע פראפעסיאנעלע פאריינען. נאך מיט א שטיק צייט פאר דער שא, אף וועלכער עס איז באשטימט געווען דער אנהייב פון דער באראטונג, האט זיך שוין געלאזט הערן דער טריפ־טראפ פון הילצערנע שיך — א באווייז, אז דער אוילעם איז אומגעדול־דיק.

— איר פארשטייט, — האט יאנאס מארטיקייטס א ביסל עפשער הא-מעטנע, אבער דערפאר טרעפלעך אפגעשאצט די באדייטונג פון קומען מיט א וויכטיקן פארשלאג צו די פארשטייער פון די ארבעטער, — איך האב ליב, אז מע רופט א גרויסן אוילעם און דערצו נאך צוליב א גרויסן איניען...

אין ענגן קיך־הויף איז געשטאנען א גרופע ארבעטער, וואס האבן איי-נער באם אנדערן זיך געסטארעט דערוויסן, צי איז טאקע עמעס, אז די באלשעוויקעס קלייבן זיך רופן צו אן אלגעמיינעם שטריק. נאך דאבל די פאפיראסן־מאכערקע האט ניט בלויז שוין געוואוסט וועגן דעם, נאר אזוי געווען פארכאפט פונעם דאזיקן באשלוס, אז זי האט, דוכט זיך, פארגעסן, אז די קיך איז פארמאכט און די מענטשן געפינען זיך אין קאלטן דרויסן. ווי נאר זי האט באמערקט דעם צוקומענדיקן געדריסן, האט זי זיך גלייך גע-לאזט אים אנטקעגן, קעדיי אנטאגן, אז אלע ווארטן שוין אף דער שא פון שטריקן. באלד אבער האט זי זיך געכאפט, אז אנטאנאס ווייסט דאס, מיט טאמע, פריער פון איר. זאגט זי אים אן גאר עפעס אנדערש:

— אקארשט איז דיין יויסעף בערמאן דא געווען, ער האט עמעצן ווי געזוכט און ווידער ניט געווארן.

— בערמאן?! — האָט זי געדריס איבערגעפרעגט.
 — יא, — באשטעטיקט זי אזוי ערנסט, פונקט זי וואָלט דערפילט, אז
 זי האָט זיך דאָ אָנגעשטויסן אָף עפעס וויכטיקס.
 ניט אויסריידנדיק מער קיין וואָרט, אפילט אנטאנאס אוועק אין איינעם,
 א צווייטן און דריטן פאריין, זוכט, פרעגט זיך נאָך אָף בערמאנען. אויב
 בערמאן איז ניט געקומען דירעקט צו אים, טראכט אנטאנאס, האָט ער,
 ווייזט אויס, געבראכט ניט קיין פריילעכע ניס.
 ערשט ווען אנטאנאס קערט זיך ווידער אום אין קיך־הויף, טרעפט ער
 ענדלעך יויסעפן. ביידע זינען זיי אזוי אופגערודערט, אז זיי קאָנען קוים
 ארויסריידן איינציקע ווערטער:
 — אנטאנאס!
 — יויסעף, — פרעגט אנטאנאס איבער, ווי ער וואָלט זינען אייגענע
 אויגן ניט געגלייבט, — דו?
 צוליב דעם, מיסטאמע, וואָס אלעמענס בליקן זינען געווענדט נאָר אָף
 זיי ביידן, הייבט בערמאן אָן דעם שמועס גאָר ניט פון דעם, פון וואָס אים
 ווילט זיך.
 — איך האָב שוין דאָ גערעדט מיט אייניקע כאוויירן, פארשטיי איך,
 אז דער שטרעק וועט פאָרקומען, אויב אפילע עמעצער וועט ניט וועלן צו
 דעם צולייגן א האנט.. אנטאנאס! — גיט אים יויסעף א פעסטן טרייסל. —
 בא אונדז נעמט דאָך גיין אלץ אָף א לאד!
 — דו פארעד מיר ניט די ציין, — וויצלט זיך כאוועריש אנטאנאס, —
 דערצייל בעסער, ווי באציט זיך דער צענטער צו אונדזער קידער־ווידער?
 בערמאן האָט ליב געהאט אנטאנאסן פון גאנצן הארצן. ער האָט גע-
 פילט זיין אומרו און גרייט געווען אים ארומנעמען, ווי אן אייגן קינד,
 אָבער אין דער זעלבער צייט איז אים שווער געווען, קימאט אומעגלעך
 ארויסריידן אפילע אן איינציק וואָרט, וואָס זאָל פארמינערן די ווערט פון
 רודניצקין און דערמיט פארשארפן די באציאונגען צווישן זיי ביידן, געדריסן
 און רודניצקין, וועלכער האָט, ווי יויסעף איז געווען איבערציגט, שטענ-
 דיק און אומעטום געהאט דעם בעסטן מיין. אָבער אנטאנאס געדריס איז
 געווען איבערציגט, אז ניט דער מיין, נאָר דער רעזולטאט איז דער איי-
 קער.
 — דו פארהאלט מיך ניט, — וואָרנט ער בערמאנען, — גוטע צי שלעכטע
 יעדעס, אָבער דערלאנג זיי מיר אהער...
 — לעכאטכילע, — הייבט אָן יויסעף, — איז כאווער קאפסוקאס געווען
 ניט צופרידן מיטן גאנצן אייסק. „צו איבערנעמען די מאכט, — האָט ער
 געזאָגט, — גרייט איר זיך, ווי מע דארף. אָבער...“

— גוט, — לאַזט אים אנטאנאס ניט דעריידן, — און וועגן עצעם, וועגן עצעם האָט ער דיר גאַרניט געזאָגט?
 — ער האלט, — גיט יויסעף איבער קאפּסוקאסעס מיינונג, — אז פאר דער צייט זיך ארויסרוקן פון אונטערערד איז טאקע א סאקאַנע, וואָס מע מוז, ווי ווייט עס לאַזט זיך, אויסמיידן. יא, — כאפט ער זיך, — און וואָס שניידן הילף פון דער רויטער ארמיי, אייצעט ער בעסער ווייניקער אויס-רעכענען אף אנדערע און מערער אף זיך אליין...
 פון בערמאנס, כאַטש זייער איינגעהאלטענעם באריכט מאכט אנטאנאס געדריס אן אויספיר, אז די טעטיקייט פונעם פארטייקאָמיטעט איז אין צענטער באווייליקט געוואָרן. דאָס האָט אים אויסגעזען אזוי וויכטיק, אָב-געפילט אים מיט אזא פרייד, אז דערווייל האָט ער מער וועגן גאַרגישט ניט געוואָלט פרעגן.

23

פארוואָס די וואָלוועלע קיך האָט מען אָנגעהויבן עפענען נאָר אין בא-שטימטע שטעט, איז באוואוסט געוואָרן בעהאדראַגעדיק. שוין א צייט, ווי פרומע, שיפרע און באזונדערס דער ניט לאנג געקומענער איציק דער סטאַליער האָבן איינגעטיינעט מיט נאפטאַליע מערקנינען, אז מע דארף זיך „ארויסרייסן פון די שמאַלע ברודיקע געסלעך“. זיי האָבן געהאלטן, אז איצט, ווען אף די אָקופאַנטן איז אָנגעפאלן א פאכעד, איז די בעסטע צייט צו פארלאָזן די שטענדיקע ענגעניש און שטיקעניש און געניסן פון די ברייטע ציכטיקע גאסן.

— גאָט אין הימל, — האָט שיפרע געמאָנט, — נו שוין זשע קומט אונדז ניט אף דיין ערד א שטיקל לייטיש אָרט?

דער דאָזיקער פארלאנג איז געוואָרן נאָך גרעסער, ווען געדריס, אַל-שעווסקי און רודניצקי האָבן פארכאפט די גרויסע געביידע פון דעם אייזנ-באן-קרײַז און דאָרט פאנאנדערגעוויקלט א ברייטע טעטיקייט.

אָבער אזויווי קיין פרייע גוטע געביידעס זינען אין שטאָט שוין מער ניט פארבליבן, איז נאפטאַליע מערקין געצווינגען געווען איינגיין אף עפעס אזוינס, וואָס איז עפשער געווען ווייט ניט אזוי גוט, ווי דער מויער פון די אייזנבאנער, אָבער אויך ניט אזוי ביטער שלעכט, ווי די פארשליומ-פערטע קיך.

נאָך אין יענע כאדאַשים, ווען ווילהעלם ארמיי האָט געהאט פאָרגענו-מען אן אנטשיידענעם אַנגריף אף דער גאנצער ליטווישער ערד, איז אין סאמע צענטער שטאָט געפאלן א באַמבע, וואָס האָט פארניכטעט א העלפט

פון דער ווירקלעך באקוועמער געביידע, ווו עס האט זיך נאך פאר דער מילכאך
 מע און אקופאציע געפונען די פריוואטע יידישע מענער-גימנאזיע. נאפטא-
 ליע מערקנען איז געלונגען ארויסבאקומען א דערלויבעניש צו עפענען
 אין דעם גאנץ געבליבענעם טייל פון דער געביידע א קלוב פאר זיין לער-
 גאלער ארגאניזאציע. ווי נאך אבער ער האט דערשפירט די צעווייגטקייט
 פון די טרעפ און דערזען די נאך אלץ ניט אפגעראמטע בערג צעבראקטע
 ציגל, האט ער זיך גלייך אנטוישט אין דעם גאנצן אופטו.
 — זיי, — האט זיך נאפטאליע מערקן דערלויבט דאן א שארף ווארט, —
 זיי, ווילהעלם און זיינע מישפאכע-לייט, זאלן דאס פארמאגן, וואס זיי גיבן
 אנדערע!!

פון דעמלט אן האט אף נאפטאליע מערקנס דיסקאנט זיך געפונען א
 כארעווע דירע, וועלכע ער האט זיך נישט געקליבן ניט אויסנוצן און ניט
 זיך פון איר אפזאגן. „אט, — פלעגט ער אמאל וועגן דעם טראכטן, ווי א
 געניטער באלעבאס, — זאל דאס אזוי הענגען אף מיין רעכענונג...“
 ווען ס'איז אבער אראפגעקומען מיכל לאפידוס, וואס איז דאס מאל גע-
 שיקט געווארן אהער ניט צוליב האלטן א רעדע, נאך צוליב ראטעווען
 נאפטאליע מערקנען פון איבעריקע צינגער און איבעריקע אויגן, האט ער
 דעם גאנצן איניען „דירע“, קאנטיק, דערזען פון גאר אן אנדער
 זייט:

— איין זאך, — נעמט לאפידוס ריידן צו נאפטאליע מערקנען אזוי
 הויך, אז אויך פרומע, שיפרע און איציק זאלן דאס הערן, — איין זאך איז
 א פאריין, א קיך אדער אזוי זיך א נייטראלער אנשטאלט. אהין, אויב עס
 קומט אמאל אריין א זיטיקער, וועסטו אים דאך אזוי פאשעט ניט זאגן:
 „דו, אזעלכער און אזעלכער, פארנעם זיך פונדאנען“... אבער אין א ריין
 פארטייטש ארט איז אנדערע דיבורים. אהין וועט א זיטיקער אליין ניט
 קריכן, און אויב עס וועט זיך שוין יא געפינען א באל-האזעניק, גיט מען אזא
 איינעם קלאר צו פארשטיין, אז דא איז ניט פאר אים דאס ארט...
 פריער וואלט עפשער אזא אויסגערעכנטער נאפטאליע מערקן אזוי גיך
 און גרינג ניט געלאזט זיך באוויקן אפילע פון אזא אנגעזעענעם טוער,
 ווי מיכל לאפידוס. אבער איצט, ווען מיט יעדער שא האט די לאגע אנה-
 געהויבן ווערן אלץ אנגעשטרענגטער, איז ער גרייט געווען זען אין לאפ-
 דוסעס איינפאל א מין אומדערווארטע רעטונג.

— אדעראבע, — האט נאפטאליע מערקן מיט צופרידנקייט איינגע-
 שטימט, — טוט אזוי, אבי נאך, ווי מע זאגט, עס זאל זיין צו געזונט...
 אין דער מעלדונג, וואס איז געהאנגען אף איינער פון די האלב-כאָרע-
 ווע ווענט, איז געשטאנען געשריבן, אז „דער כאַשעווער גאסט מיכל לא-“

פידוס וועט האָבן אַ ברייטערן שמועס וועגן דעם, וויאזוי, ווען און צוליב וואָס פאר אַ ציל קאָן מען און מע דארף אָנווענדן דאָס מיטל פון אלגעמיינעם שטריק". די טעמע פון דעם שמועס איז געווען זייער אקטועל, באזונדערס אין צוזאמענהאנג מיטן פלאן פון די באַלשעוויקעס, וויאזוי ניט צו דערלאזן דערשטיקן א געגנט דורך הונגער.

אָבער ביז אלע וועלן זיך צוגויפקומען, ביז לאפידוס וועט זיך צוגרייטן צום אָנגעמערקטן שמועס, איז יעדערער פארנומען געווען מיט עפעס אזוינס, וואָס האָט באדארפט באקוועמער און היימישער מאַכן די געביידע. איציק דער סטאַליער, וועלכער האָט באצייטנס אריינגעשלעפט אהין שווערע, נאסע ברעטער, האָט צוגויפגעשלאָגן לאנגע בענק. שיפרע, די באלעבאָסטע פונעם קלוב־בופעטל, איז געווען שטארק פארטאָן מיט אַנערשניידן דינינקע פענעצלעך ברויט. זי האָט אפילע צעלייגט אף א שעלכל אַ ביסל פייכטע גלאנציקלעפיקע מאָנפאסיע, רייצנדיק דערמיט יעדן איינעם, וואָס האָט פארמאָגט א פרוטע אין קעשענע. פון דעם, און באזונדערס פון איציקס זעגן און האמערן, איז באַ נאפטאָליע מערקניגען און מיכל לאפידוסן די שטימונג געוואָרן ביז גאָר געהויבן.

פולקאָם זיכער, אז דער אָנגעפאָרענער רעדנער מיכל לאפידוס וועט שוין אלץ און ווי געהעריק דערליידיקן, איז נאפטאָליע מערקניג אוועק אין נאָדל־פאריין, קעדיי אויך דאָרט, כאַלילע, גאַרניט פארזאמען.

אין דרויסן איז שוין געווען גוט טונקל. אָבער נאָך פינצטערער איז געווען אינעם גרויסן האלב־רוינירטן צימער, וואָס האָט געדינט אלס קאָר־רידאָר פונעם ניי־געשאפענעם קלוב. איז קיין ווונדער ניט, וואָס דורך אַט דעם פוסטן, שטארק אָפגעלאָזטן צימער איז שווער געווען זיך דערקלעבן צו דער פארמאכטער קלוב־טיר. דערפאר טאקע האָט אנטאנאס געדריס, איידער ער האָט אָנגעטאפּט די קליאמקע פון טיר, דערהערט פון הינטער איר יודל גוטמאנס קימאט ווי וויינענדיק קאָל:

— אַט דאָס טאקע הייסט אף אַן עמעס בייטן א שוך אף א לאפטשע... דעם גוטמוטיקן יודלען איז עפשער אפילע אפן זינען ניט געקומען צו זאָגן וועגן נאפטאָליע מערקניגען א שאַרף וואָרט, אָבער די לעצטע צייט, ווי קעגן זיין אייגענעם ווילן, האָט פון יודלען אָפטלעך גענומען ארויס־ריידן אזוינס, וואָס פלעגט אופרודערן פרומע מילנער.

— איר מיינט עפשער, — האָט פרומע פאָרגעזעצט, ווייזט אויס, א לאנג שוין אָנגעהויבענעם געשפרעך, — אז מיך קימערט, וואָס נאפטאָליע מער־קין איז אוועק אין נאָדל־פאריין? זאָל ער גיין... איך זע אָבער ניט, אז פון אלע

זינע גייעכצן זאל אונדז צוקומען כאטש איין מענטש, וואס זאל, פונקט ווי ער, זיין קעגן די באלשעוויסטישע אופטוען און אין דער אייגענער צייט פארט זיך מישן אין די וואלן פון ארבעטער-ראט. עפעס טרעפן זיך מיר ניט אזעלכע כאכאמים!..

— מיין טייערע, וואָרנט זי מיכל לאפידוס ערנסט און שטרענגלעך, — נאפטאליע מערקין פירט דא א שווערן קאמף פאר ניט לאָזן זיך אינזאָלירן פון דער מאסע... אויב ער טוט אפילע אמאָל ניט אזוי, ווי עמעצן פון אונדז געפעלט, איז עס אויך ניט קיין גרויסער אומגליק... ביפראט נאָך, — גיט ער באלערעוודיק צו, — אז פון אַנטיילנעמען אין וואלן ווערט נאָך ניט קיין ארבעטער-דיקטאטור... דער איקער איז, ווער עס וועט אין ראט אריינג-פאלן... דאָס איז דער איקער!

פון איינהאלטן זיך מיט אלע קויכעס שארף צו דערווידערן מיכל לא-פידוסן האבן פרומעס עטוואס קורצזיכטיקע אויגן גענומען ווי ארויס-שפארן, זי האט מער ניט געוואלט גלייבן, אז א באזונדערער קלוב קאן ברענגען צו א פארבעסערונג פון דער קימאט טראגישער לאגע, „אויב די עצעס טעטיקייט איז ניט ווי עס באדארף צו זיין, — האט זי געוואגט טראכטן, — קאָן שוין דא גאָרניט העלפן...“ אין יענער רעגע איז פרומע מילנער קימאט גרייט געווען זיך א קער טאָן אין אנטאנאס געדריסעס זייט, האט איר אָבער אויסגעפעלט דערצו סײַ מוט און סײַ פעסטע איבערציי-גונג. איז איר פארבליבן ניט מער, ווי זיך קילן דאָס הארץ מיט עפעס א צולאָכעס: נעמט זי פון שיפרעס בופעטל א קריגעלע שווארצע, ביטערע ציקאריע און א פענעצל ברויט, וואָס אַט-אַט צעברעקלט זיך עס פון דינ-קייט, און טראָגט דאָס צו יודלען.

— דו ביסט דאָך אוואדע הונגעריק, — רעדט זי צו אים, ווי א שוועס-טער, — טאָ נעם און בייס צו...!

קיינעם האט ניט געוואנדערט פרומעס זאָרג וועגן יודלען. זיין פרוי און איינציג קינד האט נאָך מיט א צייט צוריק דער הונגער אופגעפרעסן, און איצט טאָגט און נעכטיקט אין זיין אָפגעלאָזן דירעלע א נאָגנדיקע פוסטקייט. זי, פרומע, וואָלט דאָ עפשער געקאָנט לעשן איר שטייגנדיקע אנטווישונג אין יענעם, וועמען זי האט לאנג געגלייבט און טריי געדינט. פלוצעם גיט זיך ברייט אן עפן די טיר, און טייקעף דערזעט מען אַנ-טאנאס געדריסן.

— נאט, — דערקלערט איציק מיט אזא טאָן, גלייך ער וואָלט דאָ אַקאַרשט מיט עמעצן גערעדט, אפילע זיך געאמפערט וועגן אַט דעם ליט-ווישן באלשעוויק אנטאנאס געדריס, וואָס האט אריבערגעשפרייט אלע נאציאנאלע פאָרורטיילן און איז געוואָרן אן אייגענער מענטש סײַ אין

נאָדל־פאָררײַן און סײַ אין דער קיך, וווּ די גרעסטע מערהײט באַזוכער איז באַשטאנען פון ייִדישע אַרבעטער. — אַט איז ער, — האָט ער נאָך צוגע־געבן מיט צופרידנקײַט, גלייך פון ערגעץ ווײַט וואָלט צו אים אַראָפּגעקור־מען אַ נאָענטער קאָרעוו, — אַבי מע האָט געמײנט: אַנטאָנס געדריס וועט אַהער גיט טרעפן דעם וועג!

— פאָרוואָס זאָל ער גיט קומען? — פֿרעגט שיפּרע בייזלעך. — אז ווי נאָר ער גיט זיך אַ ווײַז, איז טײַקעף ציט מען צו אים, ווי די גענדז, אויס די העלדזער, גלייך ער וואָלט געבראַכט אַ געשמאַקן ביסן!

מיכל לאַפּידוסן איז שטאַרק גיט געווען צום האַרצן דער וואַרעמער אינטערעס, וואָס געדריסעס קומען האָט אַרויסגערוּפֿן, נאָר אָפֿן אַרויס־ווייזן עס האָט אים גיט געלויבט. קעדיי כאַטש גופּע אַנטאָנסן געבן צו דערפילן, אז דאָ איז גיט קיין אָרט, וווּ יעדערער קאָן קומען, פֿרעגט ער אים, ווי נאָר אַן אומבאַקאַנטן מענטשן:

— איר זײַט געקומען צו מיר? אָדער... מערקן איז אוועק און וועט אזוי גיך גיט קומען.

— פאָרוואָס מײַנט איר, אז איך דאַרף נאָר איינע אָדער מערקנען? — פֿרעגט אַנטאָנס מיט פאָרוואַנדערונג, — איך וויל נאָר, אלע זאָלן באַ־צײַטנס וויסן, אז גיט שפּעטער ווי מאָרגן הײבט זיך אָן דער אַלגעמײנער שטרייך.

— מאָרגן? — פֿרעגט אים שיפּרע איבער און קוקט זיך אַרום אזוי, ווי זי וואָלט גיט וויסן, וואָס צו טאָן מיט איר בופּעטל. — טאַקע מאָרגן? — אויב אזוי... — וואָרט גיט איציק, ביז שיפּרע וועט באַקומען אַן ענט־פֿער אָף איר פֿראַגע, און נעמט איינפאַקן זײַן ביסל געצײג אין אַ טאָר־בעלע. איציק טוט דאָס גיט נאָר גיך, נאָר מיט אזא קאָנטיקער צופרידנ־קײַט, פונקט אים וואָלט פֿאַרגעשטאַנען אַ שווער צופּוס גײַן און איצט האָט זיך אים געמאַכט אַ פּור, וועלכע אים ווילט זיך גיט פאָרזאַמען. ער גיט נאָך צו, פונקט אזוי גיך, ווי גיך ער פאַקט איינע דאָס געצײג, — אויב מאָרגן, טאָ לאַמיר גיכער גײַן אַהײם און עפּעס צוגרייטן צו אונדזער פֿריילעכען מאָרגן!

איציק, וואָס העכער אַ העלפּט פון זײַן יונג לעבן איז אוועק אָף פֿראַ־צעווען באַ פאַרשיידענע אונטערנעמער און אַרומוואַלדערן זיך אין דײַטשי־שע צוואַנגס־לאַגערן, האָט אלץ נאָך פאַרמאַגט אַ פֿריש, ליכטיק פּאָנעם מיט זײַער אַ כײַנעוודיק געזל און שטענדיק שמײכלענדיקע ליפּן. אלע האָבן אים ליב געהאַט פֿאַר זײַן מונטערקײַט. „מיט אים, — פֿלעגן מענטשן זאָגן, — ווערט פֿריילעכער, אויב אפּילע ס'איז שווער אָפֿן האַרצן...“ דער־

פאר איז פרומען נאך מער ווייטעקדיק געווען איציקס פארלאזן דעם קלוב.

— דו גייסט אויך? — פרעגט זי גוטמאנען מיט אזא אנטשיידנקייט, ווי זי וואלט גרייט געווען כאטש טייקעף רייסן גיט נאך מיט מערקניגען, נאך אויך מיט איר גאנצער פארגאנגענהייט. — קום. מיר ווילט זיך היינט דיך באגלייטן ביז דײַן שטוב...

זיינען אוועק פרומע און יודל, שיפרע און איציק, אנטאנאס געדריס און אנדערע. און וואָס מער מענטשן עס זיינען אוועק, אלץ גרויליקער איז געוואָרן אין יענעם האלב־רויגירטן הויז.

24

פון אלע גאסן און געסלעך האָבן צום גרויסן קאטעדראל־פלאץ זיך גע-צויגן מענטשן.

— דו גיב נאָר א קוק, — ווייזט זיגמונד אַלשעווסקי, — אַט גייען די ארבעטער פון דער וואסערלייטונג. אהא, דער אינזשעניער דער פּעפּע-סאַוועץ¹ וולאדעק איז אויך דאָ.

— יא, — באמערקט אויך בערמאן, — און פון יענער זיט בריק מאַר-שירן אהער, זע איך, די ארבעטער פון דער עלעקטראָסטאנציע. זיי גייען, דוכט זיך, מיט זייער יורגיסן.

— יאטן, — גיט איציק צו וויסן, — אנטאָניק שפאנט אהער מיט זיינע אייזנבאנער.

— אלע וועלן קומען, — פארזיכערט זיגמונד אַלשעווסקי, — אלע, אזוי איז אָפּגערעדט!

בא יויסעף בערמאנען איז געווען א געהויבענע שטימונג סײַ פון דעם, וואָס פון אלע זייטן זיינען געפלאָסן שטראָמען מענטשן, און סײַ פון דעם, וואָס זיגמונד אַלשעווסקי, וועלכער איז באשטימט געוואָרן אלס מיט-גליד פונעם שטריק־קאָמיטעט, איז געלונגען איבערצייגן אפילע די מער אָפּגעשטאנענע ארבעטער, זיי זאָלן צושטיין צום שטריק.

— דו זע נאָר, — האָט יויסעף אָנגעוויזן זיגמונדן אף די אָנגעקומענע שטריקער, — דו האָסט דאָך אף אן עמעס דאָ אנטדעקט אן אויצער מיט נייע מענטשן!

— פארוואָס נאָר איך? — האָט זיך זיגמונד אופריכטיק פארוואנדערט.

¹ מיטגליד פון דער פוילישער סאָציאַל־דעמאָקראטישער פארטיי (פּאָלסקא פאר-טיא סאָציאַליסטישנא — פוילישע סאָציאַליסטישע פארטיי).

וואנדען, וועלכע איז אויך דאָ געווען, איז באַזונדערס ליב זיגמונדס באַשיידנקייט. זי האָט דאָך גוט געוואָסט, אז דאָס איז אין אַ גרויסער מאָס אַלשעוויסקיס פאַרדינסט, וואָס דער פּעפּעסאַוועץ וואַלדעק, דער ליטווי־שער סאַציאַל־דעמאָקראַט יורגיס, דער ווייסרוסישער לערער אַנטאָניק גייען צוזאַמען מיט די באַלשעוויקעס.

דוכט זיך, נאָר איין וואַנדעס מאַן אַדאַם קעלבאַשינסקי האָט ניט גע־קאַנט פאַרשטיין, אז וואַנדע איז שוין ווייט אוועק פון זײַנע קליינלעכע אינטערעסן, אז זי לעבט שוין אינגאַנצן מיט די שטורמישע געשעענישן פון דער צײַט. איז ער איר איבעריק געוואָרן, אַדאַם קעלבאַשינסקי, וואָס פילט זיך דאָ ווי אַף אַ פּרעמדער כאַסענע און איז, קאַנטיק, געקומען אַהער נאָר צוליב איינס — טאָמער וועט אים געלינגען אָפּרײַסן זײַן וואַנדען פון די שטרייקנדיקע.

— קום, — ציט ער זי פאַרזיכטיק, אָבער פּעסט פאַר דער האַנט, — דאָ איז דאָך גאָר נישט וואָס צו זען... נאָר מע גייט אַהער און אַהין. אָבער וואַנדען האָט דאָס גיין אַהער און אַהין דערמאָנט אָן אַ האַסטיקן איינזאַנג. זי איז אַלץ מער פאַרכאַפט געוואָרן פון דער מענטשן־באַווע־גונג, האָט זי אַליין ניט געפילט, מיט וואָס פאַר אַ קאַס זי האָט אָפּגע־שטויסן פון זיך קעלבאַשינסקיס האַנט:

— דו גיי דיר דערווייל, און איך וועל דאָ זײַן!
און מענטשן זײַנען אַלץ געגאַנגען און געגאַנגען...
אזוי האָט זיך געקניקלט אַ שאַ נאָך אַ שאַ.

און אַט נעמט שוין פּרעסן אַ טונקעלער, פייכטער און ווי צעשוואַמע־נער אָוונט. אַלע גאַסן און פּלעצער ווערן ווידער ווי אויסגעקערט. ניט מער, באַ דער טיר פונעם שולכל, וווּ עס האָט זיך געפונען דער באַלעבאַ־טימ־פאַריין, זײַנען אַלץ נאָך געשטאַנען עטלעכע דערשראָקן־צעטומלטע מענטשן און שטיל גערעדט צווישן זיך.

— אַ סוואַרע, — זאָגט באַרעך־שאַלעם, — אז די יעקעס ווילן שוין דורכקומען מיטן שטרייק־קאַמיטעט...

— ווען־וואָס! — וויל פינכעס אפילע ניט הערן דערפון. — אז די שטרייק־קער קלערן גאַרניט אָפּטרעטן פון זייעריקן!..
ענדלעך פאַרלאָזן אויך די לעצטע עטלעכע מענטשן די פּוסט־געוואָרע־נע גאַס.

אן אומעטיקע שטילקייט באַהערשט אַלץ אַרום. ווען־ניט־ווען נאָר דער־גייט אַהער אן אָפּקלאַנג פון אַ געלאָף, אַ געשריי, אן אָפהילך פון אַ וויי־טער שיסעריי...

אין שטאט האָבן גענומען ארומגיין קלאנגען, אז דער מאיאר פאן אַקס־מאן לויפט אלע וויילע צו פאניאטאָוסקין און אז זיי ביידע זאל מען האָבן געזען צופאָרן צום קאָסטיאַל, ווו עס קומען פאָר ניט קיין גאָטעסדינסטן, נאָר געהיימע פארזאמלונגען פון שטארק פארדעכטיקע פארשוויגען.

מע האָט אויך גערעדט, אז פאן פאניאטאָוסקי קוקט ארויס אף די לע־גיאַנערן פון ווארשע און זאָגט זיך דערווייל ניט אָפּ פון די דאָלאַרן, פונטן און פראנקן, וואָס שיטן זיך אף אים, אבי ער זאל זיך שלאָגן מיט די באַל־שעוויקעס.

די אלע קלאנגען האָבן געוועקט א שווערע דריקנדיקע זאָרג. און דאָס איז אויך געווען איינע פון די סיבעס, פארוואָס די ארבעטער זיינען ניט אָפּגעטראָטן פונעם פעסט געבויטן מויער, ווו עס האָט זיך געפונען דער איינציגער־קרייז, און מיט אומגעדולד געווארט אף א יעדע פון יענעם פארמאכטן צימער, ווו עס זיינען פאָרגעקומען די אונטערהאנדלונגען צווישן דעם שטרייַק־אַמיטעט און די פאָרשטייער פון דער מיליטער־מאכט, געווארט, טאָמער וועט פון דאָרט דערגיין עפעס אזוינס, וואָס וועט באשטעטיקן אָדער עפשער אָפלייקענען די אלע אומרויקע קלאנגען.

כאָטש אנטאנאס געדריס האָט ניט געהערט צום שטרייַק־אַמיטעט, דאָך האָבן אלע געוויסט, אז זיין ווירקונג דאָרט פילט זיך אין אַלשעוו־סקיס יעדער ארויסטרעטונג, אין יעדער פראדלס באמערקונג.

עטוואָס איינגעהויקערט, עפשער פון דער לאסט פון פאראנטוואָרטלעכ־קייט און עפשער פון מידקייט, דאָס פאָנעם איינגעצויגן, איז אנטאנאס געזעסן און אויך געווארט אף א יעדע, וואָס פראדל ווייסמאן האָט אים באדארפט ברענגען פון דער דאָזיקער פארמאכטער זיצונג.

געדריס איז געווען זיכער, אז פאניאטאָוסקי און פאן אַקסמאן גרייטן דאָ עפעס... די דאָזיקע סאקאָנע האָט אנטאנאסן אויסגעזען אזוי רעאל, אז אים באהערשט א פארלאנג אָנשטעקן אלעמען מיט זיין אומרוי.

קוים זיך דערווארט אף פראדלען, איז ער טייקעף אוועק מיט איר צו די הויכע שטאַטישע בערג, ווו ס'איז איצט קיין לעבעדיקער נעפעש ניטאָ, וואָס זאל זיי קאָנען שטערן.

מיט א פארכאפטן אָטעם הערט ער, וואָס פראדל ווייסמאן דערייטלט אים: די אונטערהאנדלונגען האלטן שוין באם סאָף, און פארבליבן איז ניט מער ווי דעריידן זיך, וויפל און וואָס ווערט דערלויבט א זעלנער מיטנע־מען.

— טאָ זאָג, — פארענדיקט פראדל איר קורצן באריכט, — ווי מיינסטו, וואָס און וויפל מעג א זעלנער פונדאנען מיטנעמען?
 — וואָס? — איז אנטאנאס פארווונדערט. — אַלשעווסקי האָט שוין פאר-
 געסן די באשטימונג פון פארטיי־קאָמיטעט?
 — ער געדענקט, נאָר...

פראדל דערפילט מיטאמאָל א פארלאנג ארומנעמען אַט דעם ליבן מענטשן, אנטאנאסן, וואָס טראכט, דוכט זיך, מער וועגן גאַרנישט ניט, כּוּך זיינע פארטיי־אינטערעסן, און זאָל ער וויסן, אז פון היינט אָן איז איר לעבן פארבונדן נאָר מיט אים... דאָך וואגט זי עס ניט צו טאָן, וואגט ניט מיט א וואָרט דערמאָנען וועגן דעם. איר דוכט: טאָמער איז זי פון עפעס פארבלענדט? טאָמער... אזא, קאָנטיק, איז זי שוין, די דאָזיקע פראדל ווייס־מאן, וואָס ניט געקוקט אָף איר אָנפירנדיקער ראָל אינעם גרעסטן פון די שטאָטישע פראָפעסאָנעלע פאריינען, איז זי דאָך אלץ ניט פריי פון דעם אייביקן „טאָמער“, וואָס האָט זיך טיף אַיינגעגעסן אין איר פון קינדווייז אָן און פון וועלכן זי האָט ניט געקאָנט און עפּשער אפילע זיך ניט גע-וואָלט באַפרייען.

אין יענער אַרעמער שטוב, וווּ פראדל איז געוואָקסן, האָט שטענדיק געלעבט א געפיל פון מוירע: א מוירע, טאָמער טרעפט אן אומגליק, א מוירע, טאָמער וועט מאָרגן ניט זיין מיט וואָס דעם טאָג איבערקומען. די דאָזיקע שרעק איז געוואָרן נאָך גרעסער, ווען ס'איז געשטאָרבן פראדלס טאטע. פון וואָס צו לעבן איז ניט געווען, איז איר מאמע געצווינגען גע-ווען זיך ציוויפריידן מיט דער פולבלעכער שטעטלדיקער בעקערקע, אז די דאן נאָך צעניאָריקע פראדל זאָל פאר עטלעכע גראַשנס פאנאנדער־טראָגן די פריש אויסגעבאקענע בייגל צו פארמעגלעכע קוינים.

נאָך א שטיק פאר טאָג, ווען א שניידנדיקע קעלט האָט זיך געקלעפט צו די קליינע פארפראָרענע שטוב־פענצטער, פלעגט דאָס מיידעלע זיך אוועק־לאָזן איבער יענע אומבאקאנטע גאסן, וווּ עס האָבן געוויינט די שטעטל־דיקע גווירים. אין יענע גאסן וואָלט פראדל גרייט געווען גיין באטאָג און באנאכט, ווינטער און זומער, גאסן, וווּ פאר יעדער שטוב זיינען געוואקסן בימער, און בא יעדער שטוב — א סאָד, און בא יעדער שטוב — א היי־מיש־געמיטלעכער גאנעק, אָף וועלכן איר, פראדלען, פלעגט זיך גלוסטן שפרינגען און טאנצן. די צאָרע נאָר, וואָס אין יענע ריכטע גאסן זיינען געווען א סאך בייזע הינט, וועלכע פלעגן גאָר פלוצלינג זיך ארויסרייסן פון אונטער א גאנעק, א טויער אָדער פון אונטער א שיטערער סאָד־פאר־צאמונג. אַט דאן פלעגט פראדל שיר ניט ארויסלאָזן פון האנט דאָס קערבל

מיט די איינגעדעקטע, נאך ווארעמע בייגל און שרייען פון שרעק, טאמער וועט, כאָלילע, איר ניט געלינגען אויסהיטן פון הינטישע ציין דאָס ביסל אָנגעטרויטע געבעקס, וואָס קאָסט אַוואַדע בא א פערטל רובל. נאָר קיי-נעם איז איר געשריי ניט אָנגעגאנגען. דער איינציקער מענטש, צו וועמען עס פלעגט דערגיין, איז געווען די הויכע בלאַנדע לערערן נאטאליע איווא-נאווע. אַט דער לערערן איז גענוג געווען דערהערן א סקריפּ אפן פאר-פראַרענעם גאנעק, ווי זי פלעגט טייקעף ארויס פון שטוב און צולייגן פראדלס פארפראַרענע הענטלעך צו איר ווארעמער ברוסט.

— גאָט מיינער, — פלעגט זי זאָגן, — ווי שיקט מען עס א קינד אין אזא קעלט און נאָך פארטאָג? וואָס טוט זיך אזוינס אף דער ווייסער וועלט?..

כאָטש דאָס אלץ איז געווען א סאך פריער, דאָך איז פראדלען ביז איצט שווער געווען זיך באַפרייען פון דעם געפיל, אז ערגעץ-וווּ נאָענט ליגן אויסבאהאלטן פלינקע בייזע הינט, פונקט ווי ערגעץ-וווּ זינען דאָ אויך אזעלכע טייערע מענטשן, ווי יענע נאטאליע איוואנאווע. איז אָפט נייטיק געווען פיל צייט, פראדל זאָל ענדגילטיק באשליסן, וועמען זי מעג און וועמען זי טאָר זיך ניט אַנטרויען. דערפאר איז אין אירע לעבעדיקע אויגן קימאט שטענדיק געווען צו באַמערקן אַט ציטרוי און פריינטשאפט און אַט — וואכזאם-אָנגעשטרענגטע צוריקגעהאלטנקייט.

אנטאנאס געדריס האָט פארשטאנען, אז דער נעכטן קלאַמערט זיך נאָך אלץ אַן פראדלס הינט. פארשטאנען און מויכל געווען איר שווערע, פא-מעלעכע דערנענטערונג צו זינע איבערציגונגען, אָבער אינגיין אף א פשאַרע האָט ער ניט געקאָנט. ער האָט פארלאנגט, אז מיט אלע אירע געדאנקען זאָל זי זיין צוזאמען מיט אים. נאָר זאָגן דאָס האָט ער ניט געפונען פאר נייטיק. זי דארף אליין קומען דערצו.

...אזוי שוויגנדיק א וויילע, זינען זיי ביידע געשטאנען און מיט הא-נאָע אריינגעטעמט אין זיך די שטילקייט און פרישקייט פון די הויכע שטאָטישע בערג.

— אוי, — כאַפט זיך פראדל, — איך מארודיע דאָ צופיל. כ'מוז גיין. אלע ווארטן נאָר אף דעם, וואָס אונדזערע וועלן זאָגן.

— גיי, — נעמט ער איר האנט אף געזעגענען זיך און וויל זי אלץ ניט ארויסלאָזן, — גיי און זאָג: גאָרנישט ניט נאָכגעבן. גאָרנישט!

זי האָט ארופגעלייגט אירע פולע גוטע הענט אף זינע אקסל און אים מער גאָרניט געזאָגט. א פרישע, פייכטע שטילקייט האָט פארפולט אלץ ארום, די בערג, די לופט, און אפילע, דוכט איר, די גאנצע וועלט... איילט

זי צו אירע כאוויירים מיט אזא פריידיקער זיכערקייט, ווי ניט קיין אַנ- ווייזונג וואָלט זי געהאט דאָ באַקומען, נאָר אַ געבאַט וועגן אַ נײַער שטרענגער גערעכטיקייט.

26

א זומער האָט פאַרביטן דעם פּרילינג און אַ ווינטער דעם האַרבסט, ביז דער אַבער-ראַבינער גליקפּעלד האָט זיך געכאַפּט, אז אין די וואַכער-דיקע טעג האָט מען אופּגעהערט צו קומען אין דער גרויסער קאַרשול, וווּ ער פאַרנעמט אַן אַרט סאַמע אויבנאָן. טאָמער אַמאָל קומט שוין יאָ ווער אַריין אַהין, איז באַ דעם געקומענעם אזאַ כוּישעכדיק פּאַנעם, ווי עפּעס אַ גרויסער אומגליק וואָלט מיט אים געטראָפּן.

— וואָס איז? — פּלעגט דער ראַבינער צושטיין צו אזא מענטשן. — כאַלילע, וואָס געשען? זאָגט, לאַמיר אויך וויסן.

ערשט דאָן איז אויך צום ראַבינער דערגאַנגען, אז די שטאַטישע אַקור-פאַציע-מאַכט איז שוין לאַנג קיין מאַכט ניט, אז דער שטרייך האָט, ווי אַ וואַרעמער פּרילינג-רעגן, אַ סאך ברוד דאָ אַראָפּגעשווענקט. כידושים, און גאָר... קעדיי אַ דייטשישער זעלנער זאָל באַקומען אַ דערלויבעניש עפּעס מיטנעמען באַם פאַרלאָזן די געגנט, דאַרף מען זיך ווענדן צום שטרייך-קאָמיטעט און אַמאָל אויך דירעקט צו זיגמונד אַלשעוויסקין.

פאַרוקט דער ראַבינער אין אַ באַנק-קעסטל זיין אויסגענייט סאַמעטן טאַלעס-זעקל, און אפּילע ניט אַ קוש געבנדיק די מעווע, שפּאַנט ער אוועק אין באַלעבאַטיס-פאַריין, טאָמער וועט ער דאָרט זיך דערוויסן עפּעס ניס. ער טרעפט דאָרטן דעם שטענדיק פאַרהאוועטן באַרעך-שאַלעמען.

— נו, — הייבט דער ראַבינער אָן זיין שמועס מיט אים אזוי, גלייך ווי ער איז אַקאַרשט אַף אַ וויילע געווען פון דאָרטן אַרויסגעגאַנגען און איצט, צוריק קומענדיק, געדענקט ער ניט, אַף וואָס זייער שמועס האָט זיך געהאַט איבערגעריסן, — נו, איז באַ וואָס האַלטן מיר?

— אַט, — זאָגט באַרעך-שאַלעם ניט צופּרידן, — מיר האַלטן באַ דעם, וואָס איר זעט!..

— אויב באַ דעם, וואָס איך זע, — ענטפּערט אים גליקפּעלד פאַר-צאָרנט, — דעמלט איז ביטער!..

— עמעס, — שטימט איין באַרעך-שאַלעם, — טאַקע ביטער, נאָר ניט אַלעמען... וועמען — ביטער און וועמען — זיס...

זיי גייען ביידע אַרויס פון שולכל. די גאַס איז פול מיט מענטשן. ניט מע הערט, נאָר, דוכט זיך, מע שלינגט איעדע יעדע. נאָר באַרעך-שאַלע-

מען גייט דאָס קנאפ אָן. נאָך איידער ער איז ארויס אין קאלטן דרויסן, איז אים קלאָר געווען, אז קיין העזעק פון אָט דעם אופברויז שטייט אים ניט פאָר. „מינע גיטער און קראַמען, — האָט ער גערעדט צו זיך אָף א קאָל, — וועלן פון דעם קיין פארלוסטן ניט האָבן!“

דערפאר אָבער איז פייווע קליינמאן אלץ פולער געוואָרן מיט סינע צו די אלע, וואָס טוען גאַרניט, קעדיי די געשעענישן זאָלן זיך ניט פאנאנר דערוואקסן. באזונדערס האָט אים געברענט דאָס הארץ אָף דעם יאָמטעוור־דיק־אויסגעפוצטן ראבינער, וואָס איז געשטאנען לעבן באָרעך־שאַלעמען, ווי א צוגעבונדענע קאלב לעם א פויערישן וואָגן, און מער ווי אומבא־האַלפנקייט האָט פון אים ניט ארויסגעקוקט.

— מע וואָלט באדארפט עפעס טאָן, — מאַנט בא אים פייווע קליינ־מאן, — איר זעט דאָך, אז אַט־אַט נעמען שוין ברענען די האָר אפן קאָפּ! — וויי־וויי, — זיפצט דער ראבינער מיט אזא פארלאָרנקייט, ווי ער וואָלט געשטאנען אָף אן אָפגעריסענער אייז־קריזע און דער שטראָם טראָגט אים אין א סאקאָנעסדיקער ווייט, — וויי־וויי!.

27

נאָך אין די טעג פון שטריק איז אנטאנאס געדריסן קלאָר געוואָרן, אז קעדיי צו באקומען א גענויערע פאָרשטעלונג וועגן די נייע מענטשן, מיט וועלכע די באַלשעוויסטישע אַרגאניזאציע איז באזונדערס פאר די לעצטע כאדאָשים ארומגעוואקסן, איז נייטיק דורכצופירן א פולע איבערע־גיסטראציע. איינצייטיק, האָט אים אויסגעזען, וואָלט אזא מאַסמיטל פאָר־לייכטערט פאר א סאך אומפארטיישישע מיטקעמפער די מעגלעכקייט זיך אַנשליסן אין די פארטיי־רייען.

אַנשטאָט צו ווארטן אָף א דערלויבעניש פון צענטער פאָרצונעמען אזא שריט, האָט ער זיך באנוגנט מיט א באשלוס פונעם אַרטיקן פארטיי־קאָמי־טעט. און אָט שטייען שוין אין דער געביידע פון אייזנבאן־קרייז טישלעך, בא וועלכע עס זיצן צו צוויי און צו דריי מיטגלידער פון דער אַרגאניזא־ציע און פירן ניט בלויז דורך די גאנצע צוגרייטונג־ארבעט, נאר נעמען אויך גלייכצייטיק אַן מעלדונגען פון די, וואָס גאָרן אריינצוטרעטן אין דער באַלשעוויסטישער פארטיי. אין דער אופלעבונג, וואָס הערשט דאָ, רייסט זיך נאָך אריין א באפליגלענדיקע יעדע, אז די סאָוועטישע רעגיר־רונג האָט אַנולירט דעם בריסקער אָפּמאך און אז די אופגעשטאנענע אויג־אריישע סאָלדאטן האָבן אראָפגעוואָרפן דעם פרעמיער־מיניסטער טיטאָ.

— הורא! — שרייט אויס דער ערשטער רודניצקי. — אין רוסלאנד איז אופגעגאנגען די זון, און אומעטום הייבט אן אונטערטייען די אלטע וועלט! עס ווערט אלץ מער און מער אוילעם אינעם אייזנבאן־קרייז.

די אקטיווקייט פון די באַלשעוויקעס האָט נאָפּטאָליע מערקנען אונ־טערגעזאָגט, אז אויך ער וואָלט באַדארפֿט עפעס פאַרגעמען. פֿון יענער שאַ אָן, ווען איציק דער סטאַליער איז צוגעשטאַנען צום אלגעמיינעם שטרייך און איז אפילע געוואָרן א טעטיקער מיטגליד פונעם שטרייך־קאָמיטעט, האָט זיך אין מערקנען דערוועקט א צווייפל אין דער פעסט־קייט פון די אייגענע פאַרטיי־רייען. ווייטער באַגרענעצן די טעטיקייט בלויז מיט דער קיך איז געוואָרן א סאַקאַנע פאַר דער עצעם עקזיסטענץ פון זיין אָרגאַניזאַציע.

באָם וויקע־קעסל האָט זיך געפאַרעט נאָר איין פרומע מילנער. איז מערקן געווען צופרידן אומגעשטערט זיך דורכריידן מיט איר און פאַר־טרויען, וואָס ער האָלט פאַר גייטיק צו טאָן קעגן אזעלכע, ווי איציקל דער סטאַליער.

— אייגנטלעך, — הייבט ער אָן, ווי ער וואָלט גערעדט סטאַם אזוי זיך, אין דער וועלט אַרײַן, — וואָלט עפּשער נישט געשאַט, אז אויך מיר זאָלן מאַכן א שטיקל איבערעגיסטראַציע...

נאָר פרומע מילנער איז שוין לאַנג געווען איבערצייגט, אז די סאַקאַנע שטעקט נישט נאָר אין אזעלכע, ווי איציק, אז גופע נאָפּטאָליע מערקן מיט זיין גאַנצער פירעכץ, מיט זיין כיינדלעך זיך צו פראַדל וויסמאַן איז שול־דיק אין דעם, וואָס עס קומט פאַר אין זייערע רייען.

— אדעראַבע, זאָג דו אליין, — נעמט זי אים זאָגן מוסער, — וויפל מאָל האָב איך גערעדט, געטייגעט, אז זיין קלוימערשט אומפאַרטיי־שע פראַדל נוצט אויס זי קיך, קעדיי ווערבירן פאַר די באַלשעוויקעס נײַע אָנהענגער! דו ווייסט דען נישט, אוואַדע, אז נישט בלויז איציק, נאָר אויך דאָבל, שיפרע און אנדערע אונדזערע אלטע מיטגלידער לויפן מיט א פאַריסענעם עק אין אייזנבאן־קרייז, קעדיי זיך קוויקן מיט אלע נײַס און אלע רעדעס, וואָס מע קאָן דאָרטן הערן טאָג ווי נאַכט. ווער, זאָג מיר, זעט דאָס נישט, ווער? — אויב דאָס איז טאַקע אזוי, — האָט שוין נאָפּטאָליע מערקן קוים גע־קאַנט באַהערשן זיין אומצופרידנקייט סײַ מיט דעם ענגערנדיקן טאָן פון איר ריידן און סײַ מיט דעם ווידער־און אָבעראַמאָל דערמאָנען פראַדלעך, — אויב דאָס איז טאַקע אזוי, איז דאָך אדעראַבע, לאַמיר מאַכן אן איבערעגיי־סטראַציע, וועט נעמען א סאָף צו די פלינקע יאָגער און לויפער!

— קעגן דעם, מיין טייערער, קאָן מען שוין גאַרנישט ניט פאַרנע-
מען, — דערווידערט זי מיט הארצווייטעק, — די עמעסע יאָגער און לויפער,
ווי דו זאָגסט, וועלן שוין אלציינס צו אונדז זיך ניט אומקערן!
— פרומע, — וואָרנט זי מערקין, — דו ביסט דאָך פול מיט גאליקער
אנטווישונג!

פרומען איז ליב געווען ניט נאָר נאפטאַליע מערקין, נאָר אויך די גאנ-
צע מישפּאַכע זיינע. נאפטאַליעס טאטע, מענדל דער שניידער, און צו-
גלייך מיט אים אלע זיינע קינדער האָבן געהאַרעוועט א סאך און מיט
טאַלק. צוליב דעם, וואָס מענדלס פאַנעם איז קימאט שטענדיק געווען
פארייכערט פון די גרויסע קוילן-אַניזנס, פלעגן אים שכינים רופן: „די
האַלעוועשקע“. דער איינציקער, וואָס איז באפרייט געווען פון שטוביקער
האַרעוואניע, איז געווען מענדלס יינגסטער זון, דער פלייסיקער עקסטערן
צאלע, וועמען אלע אין שטוב האָבן גערופן צאלעל אויס אכטונג צו אַט
דעם ניינציגאָריקן באַכערל, וואָס דורך אים האָט מען אלע געהאַפט דער-
הויבן צו ווערן. מענדלען איז געווען צום הארצן נאפטאַליעס באקאנט-
שאפט מיט פרומע מילנער, און אויך פרומע האָט זיך געפילט ווי אן איי-
גענע אין דער דאָזיקער גרויסער באלמעלאַכישער מישפּאַכע, וווּ אלץ איז
געווען: ניט צופיל רעכט און ניט, כאַלילע, צופיל לינק... „באלעבאטיש“, —
פלעגט זי מיט צופרידנקייט טראכטן. די העכער צוויי הונגעריקע אָקופאַ-
ציע-יאָרן האָט פרומע אָפגעשפאַרט יעדן טאָג א קליין עמערל וויקע-זופ
און אמאָל אויך א קאפּ קוקורוזע-קאשע, קעדיי דאָס אוועקטראָגן פאר נאפטאַ-
ליע מערקיןס הויזגעזינד.

אזוי איז געווען. איצט אָבער זעט פרומען אויס, אז זי איז נאפטאַליען
נייטיק ניט מער ווי א קאָרט אין זיין איינגעשפאַרטער שפיל מיט אנטא-
נאס געדריסן. איז זי גרייט אפילע דאָס ביסל צוגעגרייטע זופ פאר נאפ-
טאַליעס מישפּאַכע אויסגיסן צוריק אין קיך-קעסל און דאָס שטארק גע-
שטוקעוועטע בלעכענע עמערל צעברעכן. „ניין, — רעדט זי צו זיך אליין, —
פונדאנען וויל איך מער גאַרניט נעמען און גאַרניט האָבן. אפילע ניט וואָס
א האָר איז ווערט!“

ווען נאפטאַליע מערקין איז א שווייגנדיק-אַנגעכמורעטער ארויס פון
קיך, האָט זיך פרומע אומגעקוקט מיט אזא בליק, ווי עפעס וואָלט זי פלו-
צעם איבערגעשראַקן. געווען איז דאָ אלץ, ווי שטענדיק. אף די שמאַלע,
לאנגע טישן זיינען געלעגן, ווי צעשלידערטע, הילצערנע צעביסענע לעפל
און א פאָר צענדליק ליימענע שיסעלעך, איבערגעקערטע מיטן דעק ארום,
נאָר איר האָט דאָס אויסגעזען, ווי א פאַרווירף פון די הונגעריקע קיך-
באווכער.

— קיינער ניטא, — רעדט זי ארויס מיט שרעק, — קיינער!..
מאכטלאז שפארט זי אן דעם קאפ אן דעם לאנג שוין אפגעקילטן קיך-
קעסל, און אירע גרויסע אויגן ווערן פארלאפן מיט טרערן. „א לאנג און
שווערן לעבנסוועג דורכגעמאכט, — פירט זי אונטער א סאכאקל, — און
ארויסגעוויזן האט זיך, אז ניט דאס איז געווען דער עמעסער וועג און ניט
אזא האט באדארפט זיין דער גאנג. ניט אזא!..“

28

זיגמונד אלשעווסקי, וואס איז געקומען אין פאריין פון די האנדלס-
אנגעשטעלטע אף דער פארזאמלונג, וווּ מע האט באדארפט אויסוויילן דער-
פוטאטן אין ארבעטער-ראט, האט זייער געוואלט קלאר מאכן, פארוואס
נאפטאליע מערקין האט ארויסגעשטעלט זיין קאנדידאטור אין ראט ניט
אין פאריין פון די נאָדל-ארבעטער, וווּ מע קען אים שוין לאנג, נאָר גראַד
דאָ.

בא מערקנינען איז אלץ געווען פאָרויסגעזען, אפילע אויך דאס, אז דער
פאָריזער פון דער וואל-פארזאמלונג מוז זיין דער דערפארענער רעדנער
מיכל לאפידוס. די שטימונג בא מערקנינען איז געווען א געהויבענע. קאָנ-
טיק, דערפאר נאָך, וואָס צו דער פארזאמלונג איז געקומען ניט געדריס,
נאָר אלשעווסקי, וועלכער האט אים אויסגעזען צו זיין ווייניקער געפער-
לעך, ווי נאָר אָבער ער האט דערזען פרומען, איז זיין אופגעלייגטקייט
באלד פארשווונדן.

— זי קאן דא נאָך א זאג טאן איך ווייס וואָס, און דערנאָך שטיי און
קראץ זיך, — פארטרויט ער שטיל מיכל לאפידוס, — מע וואָלט איר בא-
דארפט זאָגן, זאָל זי בעסער גיין צו איר אויסגעוועפטן יודלען...
מיכל לאפידוס איז אויך קלאר געווען, אז דעריקער דארפן זיי ביידע,
ער און מערקין, זיך היטן טאקע פאר אזעלכע אנטוישטע, ווי פרומע, וואָס
קענען און ווייסן זיי אמבעסטן. איז איידער ער עפנט די פארזאמלונג,
שארט ער זיך צו צו פרומען.

— איר זיט אויך געקומען? — פרעגט ער זי מיט אזא געמאכטער פאר-
וונדערונג, ווי ער וואָלט זיך גאָרניט געריכט זי דאָ צו טרעפן. — בעסער
וואָלט זיין, ווען מע קלייבט זיך ניט אהער. ווי מיינט איר?

— איך האב שוין מיינט אָפגעמיינט, — ענטפערט זי שאַרף, — איך בין
געקומען, קעדיי מיט די אייגענע אויגן זען, צי ווייסט כאַטש דער אוילעם,
אז איר קלייבט זיך גיין אין ראט, קעדיי געווינען א טריבונע קעגן די
באַלשעוויקעס...

— מיילע, — זאגט מיכל לאפידוס צוריקגעהאלטן, — וועגן דעם לאַמיר זיך בעסער ניט אמפערן!
און שוין גאָר שטארק א פארטראַגענער, גיט ער זיך א ווענד צו אלע-
מען:

— כאוויירים, מיר הייבן אָן אונדזער וואל-פארזאמלונג. דאָס ערשטע וואָרט גיבן מיר דעם פאַרשטייער פון דער רויטער פראקציע.
פון אונטער אַלשעווסקיס ברילן-גלעזלעך שטראלט ארויס א פריינטלע-
כער שמייכל, און כאַטש זיין קאַל קלינגט ווייך, נאָר עס פילט זיך אין דעם פעסטקייט און אנטשלאַסנקייט.

— עס איז געקומען דער מאַמענט, — פארענדיקט זיגמונד זיין קורצע רעדע, — ווען דער רעוואָלוציאַנערער לאַזונג „די גאנצע מאכט די ראטן!“ מוז פארווירקלעכט ווערן...

— כאוויירים, — שלאָגט אים לאפידוס איבער, — זאל זיין שטילער!
— וואָס איז דאָס פאר א מין קונץ? — נעמט בא איציקן גלאנצן דאָס פֿיין געטאַקטע בעזל. — נאָך ווייניק, וואָס ער אליין שלאָגט איבער דעם אַראַטאָר, וויל ער נאָך אונדז אינעריידן, אז ניט ער טוט דאָס, נאָר מיר, הייסט עס, די מאסעו!...

א וואָרט נעמט אליין מיכל לאפידוס. דער טאַג האָט שוין געהאלטן באַם אויסגיין, די גרויסע פארשטויבטע שוויבן זיינען פארצויגן געוואָרן מיט א טונקלער גראַקייט, און מיכל האלט נאָך אין איין ריידן. איז דער אוילעם געוואָרן אומגעדולדיק.

— צו וואָס נאָך די ציעניש? — הערט מען א קאַל פון א ווייטן ווינקל. — זאל מען שטימען!

— כאוויירים, — באקומט מיכל לאפידוס אזא צופרידענעם אויסזען, ווי ער וואָלט נאָר געווארט אפן דאָזיקן פאַרשלאָג, — ווער איז פארן כאווער נאפטאַליע מערקין, בעט איך אופהייבן די האנט.

פון דעם, וואָס קיינער איז שוין מער ניט איינגעזעסן אַף אַן אָרט, האָט די ענגשאפט גענומען אויסזען גרעסער, ווי אין דער ווירקלעכקייט. נאָר מיכל און נאפטאַליע האָבן זיך געפילט דאָ בעסער און זיכערער, ווי אין זייער נייעם קלוב. דערפאר, מיסטאמע, האָט מיכלס קאַל אָפגעקלונגען אזוי האַפערדיק, ווען ער האָט געגעבן צו וויסן, אז „כאווער נאפטאַליע מערקין איז אויסגעוויילט אלס דעפוטאט“.

אין גאס איז שוין געווען גוט טונקל, ווען די מענטשן זיינען ארויס פון פאריין. אייניקע פון זיי האָבן אָנגעקוקט זיגמונדן מיט אַזעלכע בא-
דייטפולע בליקן, ווי זיי וואָלטן אים וועלן געבן אַנצוהערן, אז ער איז דאָ אריינגעפאלן אין א גוט צוגעגרייטער פאסטקע.

די מעגלעכקייט פון אן ארבעטער־אופשטאנד איז געוואָרן אזוי רעאל, אז באַם פאַן פּאַניאַטאַווסקי איז שוין געווען רעכט זיך אָפּזאָגן פון אלע זיינע געהיימע פלענער און, ווי אייניקע אנדערע, אויך מאַכן פלייטע. אָבער גלייך האָט ער כאַראַטע: „ניט די מויערן, ניט דעם מאַיאַנטעק און ניט די מילן וועסטו אין טשעמאַדאַנעס ניט איינפאַקן, — האָט ער געטיינעט צו זיך אליין, — איז וואָס לוינט דיר לויפן, אז אלץ בלייבט דאָ? און ווהיין לויפן, אז אומעטום נעמט ברענען די ערד אונטער די פיס? פסיא קרעוויז“ נעמט ער זיך ווידער, נאָך מער ווי פריער, קלאַמערן אָן יענעם פלאַן, וואָס אים האָט אונטערגעזאָגט פאַן אַקסמאַן. ער פאַרשליסט אַף אלע מעגלעכע שלעסער זיינע פילצאָליקע טירן און טויערן. איצט, פאַרשטייט ער, דאַרף ער אומבאַמערקט אַרויסבאַגלייטן דעם מאַיאַר, קעדיי קיינער און קיין זאך זאל אים ניט שטערן צו טאָן דאָס, וואָס ער האָט פאַרטראַכט. פון יענער זייט טויער באַמערקט ער אָבער זיגמונדן, בערמאַנען און מיט זיי נאָך א דריי־פיר מענטשן.

פּאַניאַטאַווסקי פאַרשטייט, אז זיי זיינען דאָ ניט צופעליק. ער ווייסט אָבער ניט, אז זיי האָבן אן אופגאַבע ניט בלויז אָפהיטן די פאַרבליבענע מעל, נאָר אויך ניט אַרויסלאָזן פון אויג דעם מאַיאַר פאַן אַקסמאַן אייניג נעם מיט זיין הינטיש איבערגעגעבענעם וואַכמייסטער. דאָך איז אַף אים אָנגעפאלן א טויט־שרעק.

אָבער זיגמונדן גייט איצט ניט אָן, וואָס עס פילט און טראַכט פּאַניאַטאַווסקי. נאָך יענער פאַרזאַמלונג, וווּ נאַפּטאַליע מערקין איז אויסגעוויילט געוואָרן אין ראַט, האָט אפילע דער שטענדיק גוטמוטיקער זיגמונד פאַר־שטאַנען, אז די צייט פאָדערט איצט פון אים האַרטנעקיקייט און קריגע־רישקייט. אין אַוונט דאַרף ער זיין אַף א זיצונג פון דער אלשטאַטישער צענטראַל־ביוראָ פון די פּראָפּאַריינען. איצט וועט ער שוין וויסן, ווי צו העלפן פראַדל ווייטמאַן צו באַפרייען די צענטראַל־ביוראָ פון נאַפּטאַליע מערקנינען. נאָר דערווייל, איז אים אַינגעפאלן, וואָלט ניט שלעכט געווען אַרייַנשליסן זיך צו פּאַניאַטאַווסקין אין הויף, קעדיי א קוק טאָן, וואָס קומט דאָרט פאַר. ס'איז גענוג געווען, אז ער זאל כאַפּן א קוק, א האַרץ אין די טונקעלע ווינקעלעך, ווי ער באַמערקט, אז דער הויף איז פול מיט פאַרדעכטיקע פאַרשויגען, צווישן זיי אויך דער שטענדיק פאַרסלינעטער וואַצעק.

די פריינטלעכקייט, וואָס פלעגט שטענדיק אַרויסקוקן פון אונטער זיג־מונדס בריילן־גלעזער, איז פלוצלינג ווי פאַרשאַטנט געוואָרן.

ער באווייזט נאָר אויסריידן מיט עמעצן א וואָרט, ווי צו אים גייט באלד צו פאָניאטאָוסקי מיט אזא אויסזען, ווי ער זאל וועלן אין אים זיך איינזעסן. שווייגנדיקע, אָבער מיט שאַרף פאַרשנדיקע בליקן זיינען זיי שטיין געבליבן איינער קעגן אנדערן. די דאָזיקע רעגע איז גענוג געווען, זיגמונד זאל זיך פעסט נעמען אין די הענט און זיך ניט לאָזן פאר דער צייט אריינציען אין א צוזאמענשטויס.

— וואָס? — פרעגט ער פאָניאטאָוסקי. — איר ווילט מיר עפעס זאָגן? — ניין, — ענטפערט פאָניאטאָוסקי אזוי צוריקגעהאלטן, ווי ער וואָלט ניט טייקעף געפונען דאָס נייטיקע וואָרט. — דער פאן זוכט דאָ עפעס?.. — עפשער, — קלינגט זיגמונדס ענטפער דראַענדיק און שטרענג, — עפשער!

די לאַדן פונעם הויז, ווי פאָן אַקסמאן האָט געווינט, זיינען געווען ניט פארמאכט, בלויז די גרויסע פענצטער זאָרגזאם פארהאנגען. איז ניט שווער געווען זען, אז אלע צימערן פונעם דאָזיקן פרעכטיקן באַזונדערן הויז זיינען נאָך העלער, ווי שטענדיק, באלויכטן. דאָס האָט דערוועקט באַ אַל-שעווסקי א פארדאכט: עפעס גרייט זיך דאָ. האָט ער געגעבן אן אַנווייז-זונג פארשטארקן די ארבעטער-וואך.

גראַד דאן, ווען דעם פוללייביקן און שטענדיק צעפארעטן וואכמיס-טער איז פארבליבן ניט מער ווי ארויסשלעפן די גרויסע, שווער-געפאקטע קאסטנס און ארופווארפן זיי אף די פורן, האָט דעם מאיאָר זיך גענומען דוכטן, אז עמעצער סטארעט זיך ניט בלויז אריינקוקן אין די פארהאנגענע פענצטער, נאָר שפירט נאָך נאָך יעדן טראָט זיינעם. איז אים ניט אָנגעגאנגען, וואָס דער אַקאַרשט אריינגעקומענער פאָניאטאָוסקי זעט אויס בלאסער, ווי שטענדיק, וואָס פון זיינע איינגעפאלענע באקן איז פארשווונדן אפילע יענץ ביסל פארב, וואָס האָט אויסגעזען ווי נאָר פון אויבן אָנגעשמירט. גראַבלעך און מיט אָפענעם ביטל ווייזט אים אַן דער מאיאָר אף דער אומ-פאַרזיכטיקייט, וואָס האָט געבראכט דערצו, אז זיגמונד האָט באקומען א מעגלעכקייט אריינקוקן אין אלע ווינקעלעך פונעם גרויסן מיל-הויף.

— פאניע, — גיט א ביל דער מאיאָר, — איר זיט א טויגעניכטס... יא, יא!..

פאָניאטאָוסקי, פארקערט, איז שוין איצט ניט אזוי געפאלן באַ זיך. אין הויף באַ אים, ווייסט ער, דרייט זיך ארום די באַנדע, וואָס ער האָט צונויפגענומען. פארשווינען אזעלכע, וואָס גיב זיי נאָר פרעסן און זויפן, זיינען זיי גרייט צו טאן אלץ, וואָס מע וועט זיי הייסן. דערצו האָט מען

אים געזאגט, אז אלשעווסקי איז אוועק. „פארט, — האָט ער געטראכט מיט צופרידנקייט, — איז אים נימערס געוואָרן שטיין אין דרויסן!“

דער מאַיאָר פאַן אַקסמאַן קאָן אַבער נישט פארגעסן, אז בא אים איז נישט פארבליבן דאָ קיין איינציקער מענטש, אָפּ וועמעס הילף ער זאָל קאָנען אויסרעכענען; אז דאָס הויז געפינט זיך אונטער אן אופזיכט פון פּייגט־לעכע מענטשן, וואָס פאַרשן נאָך זײַן יעדן קער און ריר, און די סאַקאַנע ווערט מיט יעדער שאַ גרעסער און גרעסער. איז ער גרייט כאַטש דורך א האַגל פון קוילן זיך דורכרייסן, אבי זיך ראטעווען פון דער סאַקאַנע, וואָס קוקט צו אים אריין דורך די פארהאנגענע פענצטער. ער האָט אפּי גיך ארופגעצויגן אָפּ זיך זײַן העל־גרויע שינעל, אופגעשטעלט דעם קאַל־נער און זיך אוועקגעלאָזט נאָך די פּורן.

דער אָונט איז געווען א טונקעלער און קלעפיק־פייכטער. און דאָך האָבן צום אַסטראָבראַם־דורכגאַנג נישט אופגעהערט זיך ציען פרויען און מענער. איידער נאָך זיי כאפּן א קוק אָפּ די אויסגעשטעלטע און זאָרג־זאם־אויסגעפּוצטע הייליקע מוטערס, לאָזן זיי זיך שוין אראָפּ אָפּ די קני און בוקן זיך אזוי גידעריק, אז זיי רירן קימאַט אָן מיט זייערע ווארעמע שטערנס די קאַלטע קלעצלעך, מיט וועלכע עס איז אויסגעפלאסטערט די שאַטנדיקע אַסטראָבראַמער גאַס.

בלויז דער פאַן פּאַגיאטאָווסקי, וואָס איז א מידער געקומען אהער נאָך דעם, ווי ער האָט ארויסבאגלייט דעם מאַיאָר, האָט נישט געזיילט אונטער־געלייגט א ציכטיק־ווייס טיכעלע, און ערשט דאן זיך אראָפּגעלאָזט אָפּ די קני פאר די הייליקע מוטערס. זײַנע בלאסע ליפּן האָבן געפרעפלט א גע־בעט.

פונקט דאן, ווען דער פאַן פּאַגיאטאָווסקי האָט געהאלטן איז בוקן זיך און ציילעמען, האָבן זיך פלוצלינג אזוי צעקלונגען די שטאַטישע קאַס־טיאַל־גלעקער, אז די יידישע באפעלקערונג האָט אופגעציטערט פון א גרויליקן פארדאכט.

— זעט נאָר, זעט, — האָט מען איינער דעם אנדערן געשעפטשעט, — צי גרייט דאָ נישט עמעצער א פאַגראָם?!

זיגמונד אלשעווסקי, וואָס איז גראַד פארבייגעגאנגען נישט ווייט פון דער אַסטראָבראַמע, איז א רעגע שטיין געבליבן אין סאַמע מיטן גאַס. געדוכט האָט זיך אים, אז נישט קיין גלעקער־געקלאנג, נאָר א גרויליק־עקלדיקע ברודיקייט רירט אָן זײַן ווארעם לייב.

נאָענט לעבן אים האָבן א הילך געטאָן עמעצנס הארטע, שווערע טריט.
ער האָט זיי גלייך דערקענט.

— בערמאן? — גיט ער זיך א האסטיקן צי צום אָנקומענדיקן. — פאר-
וואָס ביסטו דאָ? האָט עפעס פאסירט?

— יא, — האָט אים יויסעף בערמאן ווי ראפאָרטירט, — אָקארשט איז
דער וואכמיסטער אוועקגעפאָרן מיט צוויי אָנגעפאקטע פורן, און דער
מאיאָר איז אויך מיט אים. די יאטן זיינען גרייט אף אלץ, אבי זיי פאר-
האלטן. וואָס טאָן?

פאר זיגמונדן איז די דאָזיקע יעדע געווען אזוי אומדערווארט, אז ער
האָט ניט טייקעף געקאָנט באשליסן וואָס צו טאָן.

— עס קאָן זיין, — גיט אים בערמאן א מינטער, — אז זיי פירן געווער!

— אויב אזוי, — באקומט זיגמונד לאַשן, — מוז מען זיי פארהאלטן?

לויפט און פארהאלט זיי!

זיגמונדס פיס האָבן קוים געהאט אָנגעטאפט אין דער פינצטער די
האלב-צעבראָכענע הילצערנע טרעפּ, וואָס האָבן געפירט צו דעם בוידעם-
שטיבל, ווו עס האָט באדארפט פאָרקומען די געהיימע שפעט-אָוונטיקע
זיצונג, ווי עמעצער האָט אים א צי געטאָן אף צוריק.

— בערמאן! — איז זיגמונד געבליבן שטיין, ווי א געפלעפטער. — וואָס
ווידער?

— קום מיט אונדז!

אלץ איז פארהילט געווען אין כוישעך, נאָר די טרוקענע קעלט האָט
צוביסלעך גענומען לינדער ווערן. עס האָט גענומען מאראקען א צעקראַכן,
בייז רעגנדל. קיינער פון זיי האָט אף דעם קיין אכט ניט געלייגט. פון
ערגעץ נאָענט האָט זיך דערטראָגן אן אָפקלאנג פון א האסטיקער לויפע-
ריי, וואָס האָט זיגמונדן דערמאָנט אן מאכנעס פלוצנדיקע פויגלען, וועלכע
פארפולן מיטן גערויש פון זייערע פליגל די לופט. א קאלטער גרויל איז
אים דורכגעלאָפן איבערן לייב.

— ווו זייט איר? — פרעגט זיגמונד, ווי בא דער פינצטערניש גופע, —

וואָס קומט דאָ פאָר?

אָנשטאָט אן ענטפער דערהערט ער אן אָנוואקסנדיקע שיסערץ און
בערמאנס גוט באקאנטע שטים:

— אזוי-א! אזוי-א!

— אַט! — ווייזט אים אן יאניס מארטיקניטיס אף די פארהאלטענע
פורן און אף פאָן אַקסמאנען און דעם וואכמיסטער, וואָס ליגן דערשאַסע-
נע ניט ווייט פון די פורן. — אַט!

די פּינצטערניש איז געוואָרן שווערער, דער רעגן — געדיכטער. נאָר זיגמונד אַלשעווסקין האָט זיך געדוכט, אז נישט קיין רעגן, נאָר טראָפּנס שווייס רינען איבער די פענעמער פון זיינע כאוויירן.

30

די גאסן זיינען געווען פּוסט און פארלאָזט. נאָר בא דער פארקלאפטער טיר פון דעם ליקוידירטן אָפּיצערישן „קאזינאַ“ האָבן זיך ארומגעדרייט צוויי הויכע פארוואַרלאָזטע הינט מיט שטארק איינגעפאלענע בייכער. מיט בלאַנדזשענדיקע, צעטומלטע אויגן האָבן די הינט, קאַנטיק, געזוכט דאָ זיי-ער פארשוונדענעם באלעבאַס, דעם מאיאָר פאַן אַקסמאַן, מיט וועמען זיי פלעגן אמאָל קומען אהער.

נישט געבליבן מער אין די גאסן קיין איין שוצמאַן. אייניגעם מיטן דיי-טשישן מיליטער זיינען אנטלאָפן זייערע פארשיידענע באאמטע. פּוסטע זיינען געשטאנען די רעגירונגס-געביידעס, וואָס מיט זייערע ברייט פא-נאנדערגעפּונטע טירן און פענצטער, מיטן איבערגעלאָזענעם ברוד האָבן זיי דערמאָנט אָן נישט גערייניקטע שטאלן, פון וועלכע מע האָט אַקאַרשט ארויסגעפירט די פערד.

אויך די פאַרשטעט זיינען געווען ווי אויסגעקערט. ווען-ניט-ווען נאָר פלעגט זיך עמעצער באווייזן אָף דער שוועל פון א טיף אין דער ערד איינגעזונקען שטיבל און שווערלעך אוועקשפאנען צום איינזאן-קרייז. פון אנטאנאַס געדריסעס אויגן האָט גענומען ארויסקוקן א שטרענג-קייט. אים האָט זיך געוואָלט, אז קיינער און קיין זאך זאָל אים נישט שטערן זען, הערן און דיסקאנטירן אלץ, וואָס ארום אים קומט פאַר.

א שאַ דריי פאר דער פּייערלעכער עפענונג פון ראט אין ער באשטא-נען אָף א קורצער זיצונג פון דער באַלשעוויסטישער פראקציע, קעדיי פריער צווישן די אייגענע פארטיי-כאוויירן אויסארבעטן אן איינהייטלע-כע מיינונג וועגן די פראגן, וואָס דער פארטיי-קאָמיטעט האָט געהאלטן פאר נייטיק צו רעקאָמענדירן דער ערשטער זיצונג פון ראט. דאָס הארץ האָט בא אים גענומען שטארקער קלאפן, ווען ער האָט ארויסגעצויגן פון קעשענע די עטלעכע געדיכט-פארשריבענע פאפירלעך און אָנגעהויבן ליי-ענען אזוי, פונקט ווי עס וואָלטן ארום אים געווען נישט בלויז די נאָענטסטע כאוויירן, נאָר אויך אלע דעפוטאטן פון ראט.

— אויסהערנדיק דעם פאַרטראָג וועגן דער לאגע אין שטאָט, — לייענט ער דעם פראיעקט פון א רעזאָלוציע, מיט וועלכן ער האָט זיך געקליבן פארענדיקן זיין רעדע אָף דער ערשטער זיצונג פון ראט, — און נעמענדיק

אין אכט, אז אדאנק דער זיגרייכער פראָלעטארישער רעוואָלוציע אין רוסלאנד, דער איבערקערעניש אין דײַטשלאנד און אונדזער אומופהער־ לעכן קאמף גופע דאָ איז די אַקופאציע־מאכט געצוונגען געווען פארלאָזן די שטאַט, ארויסגייענדיק אויך פון דעם, וואָס נאָר דער פראָלעטאריאט און דאָס פויערטום איינינעם מיט אלע האַרעפאשניקעס קאָנען באַפֿרייען די וועלט פון עקספּלואַטאציע און מילכאַמעס, דערקלערט דער ראט פון ארבעטער־ פויערים־ און סאָלדאטן־דעפּוטאטן, אז פון היינט אָן און וויי־ טער גייט די גאנצע מאכט אריבער צו אלע ארבעטנדיקע פון שטאַט און דאָרף.

ער האָט איבערגעכאפט דעם אַטעם און צוגעגעבן:
— דער ראט שיקט א פלאמיקן, א הארציקן גרוס דער ברידערלעכער רויטער ארמיי און דריקט אויס די פולע איבערצייגונג, אז די רויטע אר־ מיי וועט העלפן באשיצן אונדזערע גרענעצן פון די אויסערלעכע אַנאַס.

אנטאנאס האָט נאָך ניט באוויזן איבערצוליינען די רעוואָלוציע ביזן סאָף, ווי זיגמונד אַלשעווסקי האָט שוין געמאכט אן אויספיר:
— גוט. אלץ איז קלאָר. קלאָר, וואָס מיר קלייבן זיך טאָן!

נאפטאַליע מערקנינגן איז שוין מער גאַרנישט ניט גיכע. אים דוכט זיך אפילע, אז דאָס, וואָס ער האָט זיך דורכגעשמוגלט אין ראט, איז גאָר ניט קיין ניצאַכן זיינער, נאָר, פארקערט, עס קאָן ברענגען דערצו, אז געדריס, אַלשעווסקי, רודניצקי, בערמאן און אלע זייערע וועלן דאָס אויסנוצן אָף צו דערווייזן, אז פאר די ארבעטנדיקע מאסן איז ניט פארבליבן קיין אַנ־ דער וועג, ווי נאָר צו א פראָלעטארישער דיקטאטור.

נאפטאַליע מערקן ווארט אָף קיינעם ניט. אפילע פרומע, וואָס אמאָל איז זי געווען בא אים אן אָפּטער גאסט, האָט אויך שוין גענומען אויסמיידן זײַן שטוב. אים איז שוין אזוי ווייט קיינער און קיין זאך ניט ליב, אז איידער ער פארשפארט זיך אין זײַן שמאַל־לאנגן צימערל, פארזאָגט ער דעם טאטן, אז טאָמער וועט עמעצער פרעגן אָף אים, זאָל ער ענטפערן, אז נאפטאַליע איז נישטאָ.

אין יענעם אָונט, ווען אלע האָבן מיט אומגעדולד געווארט אָף דער עפענונג פון ראט, האָט מענדל דער שניידער ניט אויסגעהאלטן און גע־ זאָגט דעם זון:

— סײַווי, זון מײנער, קאָן מען דאָ אַפּוּיצן א טאָג מיט א נאכט און

קיינער וועט אהער ניט אריינשטעקן זיין פארפראָרענע נאָז. איז צו וואָס
נאָך די נארעריי, אז דו ביסט אין שטוב נישטאָ?

— איז וואָס זשע ווילסטו? — גיט אים נאפטאָליע ווי א ברי אָפ מיט
א פראגע. — אויב דיר איז אומעטיק, טאָ גיי אין אייזנבאן-קרייז, דאָרטן,
זאָגט מען, איז ליכטיק און פריילעך.

— שא, — שטילט אים מענדל איין, — נאָר טרייב מיך ניט. האלעוויי
נאָר וואָלטן זיי מיך גערופן, ווי איך וואָלט טייקעף געגאנגען.

אין גאס, הערט מען, איילן ערגעץ מענטשן. נאפטאָליע קאָן שוין מער
ניט איינליגן אָף זיין שמאַלער און הארטער קושעטקע. „דאָס גייט מען,
מיסטאמע, צו דער עפענונג פונעם ראט, — פרוווט ער טרעפן, — מע דארף
כאָטש א קוק טאָן!“

געווען איז אין דרויסן אזא פינצטערניש, אז מע האָט ניט געזען, ווער
ווע עס גייט. איז ער שטיין געבליבן הארט לעבן דעם שטארק צעטרייסלטן
הויף-טויער און ניט אזוי דערזען, ווי דערפילט, אז עמעצער גייט אים
אנטקעגן.

— פראדל, — האָט נאפטאָליע מערקן זיך דערפרייט פון דער אומ-
דערווארטער באגעעניש, — דאָס ביסטו?

— וואָס שטייטו אין דרויסן? — לאכט פראדל, ווי זי וואָלט זיך אָנגע-
שטויסן, פארוואָס ער קוקט באהאלטענערהייט ארויס אין גאס.

— איך שטיי ניט, — פארענטפערט ער זיך, — דאָס קום איך פון גאס
אהיים.

— וואָס הייסט אהיים? — איז פראדל פריילעך אופגערודערט. — אלע
גייען דאָך צו דער עפענונג פון ראט! קום!

דאָס הויז פונעם אייזנבאן-קרייז איז געווען פארפוצט מיט א סאך
עלעקטרישע לעמפלעך, וואָס אלע איינינעם האָבן זיי אָנגעשריבן אפן
פינצטערן הימל א בלעדנדיק-ליכטיקן לאַזונג: „די גאנצע מאכט — די
ארבעטנדיקע!“

בא נאפטאָליע מערקנען זיינען די פיס שווער געוואָרן, ווי נאסע קלע-
צער.

„ניין, — באהערשט אים א פעסטער באשלוס, — ווייטער אזוי לאָזן זיך
טרייבן מיטן שטראָם וויל איך ניט און טאָר ניט, אזוי אויך שוין זיך דער-
קייקלט ביז א לעצט פינטעלע...“

נאפטאָליע מערקן האָט דאָס ניט געוואגט ארויסצוזאָגן, אָבער דער
אויסדרוק פון זיין פאָנעם איז געווען אזא, ווי אַטראָט וועט ער צעשפארט
ווערן פון קוים איינגעהאלטענער אופרעגונג. גראַד אין יענער רעגע האָט

זיך ערגעץ נאָענט לעם זיי צעשאַטן, ווי שרױט, עפעס א נאָרישער, פּוס-טער געלעכטער.

— דו הערסט? — האָט פראַדל א זאָג געטאָן דערשראָקן. — ווידעראַ-מאַל... דאָס הירזשעט, ווייזט אויס, וואצעק. ווידערו!

נאָר איידער נאפּטאַליע מערקין באווייזט איר ענטפערן, דערהערן זיי ביידע א פרעכן געשריי:

— סטאַי! רענצע דא גוריי!¹

די גאס ווערט פול מיט ווילד-צעיושעטע פארשוניען. שיסעריינען און גע-שריינען. איצט איז שוין שווער צו באשטימען: צי ליכט זיך דאָס הויז פון אייזנבאן-קרייז פון די עלעקטרישע לעמפלעך, מיט וועלכע עס זיינען אָנגעפיקעוועט אלע טירן, פענצטער און באלקאָנען, אָדער פון די קוילן און גראַנאַטעס, וואָס לעכערן די ווענט. איין רעגע איז פראַדל וויסמאן געבליבן אָן א ברעקל באוועגונג, און אין די אויגן איז איר געוואָרן פינצ-טערער, ווי אין דרויסן. דאָך האָט זי באמערקט, ווי נאפּטאַליע מערקין קוקט פארגאָפּט אָף דעם, וואָס ס'קומט דאָ פאַר, קאָן זיך אלץ מיט דעם ניט אָנזעטיקן.

— מערקין! — גיט פראַדל א זאָג מיט א וואָרענענדיק קאַל, קעדיי ער זאָל פאַרשטיין, אז אויך פאַר אים איז געקומען יענע אַנטשיידנדיקע שאַ, ווען ער מוז ענדגילטיק באשטימען: מיט וועמען און פארוואָס ער גייט, — מערקין!...

נאפּטאַליע מערקין איז אָבער ניט בלויז שווער געוואָרן אויסריידן א וואָרט, נאָר אפילע א קוק טאָן אָף פראַדלען, וואָס איז אָקאַרשט אזוי פריידיק אופגעלעבט געווען. ווען ער איז געלאָפּן א פאַרסאַפּעטער פון דער ווילד-צעהוליעטער נאכט, האָט זיך אים געוואָלט גלייבן, אז אַט איצט וועט עס ווערן אויס מיט אַנטאַנאַס געדריסן, אַלשעווסקי, בערמאַנען, און ער, נאפּטאַליע מערקין, וועט ווידער ווערן דער אייגענער, וואָס געווען...

ערגעץ-וווּ זיינען מענטשן געלעגן אין זייערע פאַרשפאַרטע דירעס, און מיט ווילד איבערגעשראַקענע קוילעס האָט מען פון איין דירע זיך איבערגעשרינען מיט די אייזוווינער פון א צווייטער. דאן איז פאַר מענדל לען געווען א טרייסט, וואָס זיין עלטערער זון נאפּטאַליע איז לעבן אים, און ניט אין סאַמע העלישן פייער. נאָר זיך יינגערער זון צאלעל האָט זיך געהאַלטן בא גאָר אן אנדער מיינונג.

¹ שטיי! אופהייבן די הענט! (פויליש).

— איך בין דאך נישט קיין פארטייגשער, — האָט ער געזאָגט, קוקנדיק אָף זײַן עלטערן ברודער נאפטאַליען, — איז עפּשער פּאַרשטיי איך נישט אזעלכע טיפּע אינאָנים, נאָר באַ מיר קומט אויס, אז אין אזא צײַט, ווען אזויפיל ארבעטער־לעבנס הענגען אָף אַן איבערגעברענטער שטרוי, זיצן אין שטוב לעבן טאטן איז עפּעס נישט מײַסע רעוואָליוציאָנער!

א ביזן אָנגעבלאָזענער האָט נאפטאַליע מערקן געזופּט די הייסע טיי פון קריגעלע און נישט געלאָזט זיך אריינציען אין אַ שמועס וועגן דעם, וואָס עס איז עמעסע און וואָס קלוימערשטע רעוואָליוציאָנערישקײַט. פלוצעם האָט מענדל, וועלכער איז געשטאנען באַם פענצטער, געגעבן זיך אַ דריי אויס און אַ זאָג געטאָן מיט אזא פריידיק קאָל, גלייך עפּעס אַ גליק האָט אים געטראָפּן:

— זי גייט! פראדל ווייטמאן גייט. אָט.

— איך דארף זי דאָ נישט האָבן, — איז נאפטאַליע געוואָרן אזוי אופֿ־געבראכט, פונקט ווי זײַן טאטע וואָלט געווען שולדיק, וואָס פראדל גייט אהער, — זי פעלט מיר נישט אויס. זאָג איר, אז איך בין נישטאָ! צאלע און מענדל זײַנען ארויס פון צימער, ווי זיי וואָלטן אנטלאָפּן פון אַ גרויסן ביזאָיען.

ווי פריער, איז פראדלס פאָנעם געווען פריש, כײַנעוודיק. אונטערן גרויסלעכן פוטערנעם היטל האָט זי קוים באהאלטן אירע לאנגע געדיכטע האָר, זי האָט נישט באמערקט אָדער עפּשער נישט געוואָלט באמערקן, אז אויסער נאפטאַליען איז אין צימער מער קײַנער נישטאָ. איין זאך נאָר איז איר אָנגעגאנגען:

— דעם פאן פאָניאַטאַווסקיס באנדעס זײַנען גאַרניט אזעלכע גרויסע, אז מיר אלע זאָלן זיי נישט קאָנען בייקומען. זאָל זײַן, אז עפּשער נישט מער ווי צוליב אַ צופאל, אָבער דערווייל, מערקן, ביסטו נאָך אין צענטראַל־ביוראָ. טאָ זיי אַ מענטש, נעם צונויף כאָטש די מער אקטיווע פאריין־מיט־גלידער, און מיר וועלן זיגן.

נאפטאַליע מערקנס פאַרכמורעט פאָנעם איז געוואָרן עטוואָס פריילע־כער. ער האָט געמאַכט אַ באוועגונג, ווי ער וואָלט גרייט געווען נישט בלויז זיך אופהייבן פון בענקל, נאָר טאַקע באלד עפּעס־וואָס טאָן... פראדלס ווערטער, „מיר וועלן זיגן“ האָבן אים, קאָנטיק, אַ ווארעם געטאָן. אָבער טייקעף זעצט ער זיך ווידער פּעסט אוועק אפן בענקל.

— צו וואָס דיין זאָג: „מיר וועלן זיגן“? צו וואָס פאַסט דאָ דער „מיר“? — ווערט ער אלץ מער אופגעבראכט. — פון אלע אַייערע קלוב־ווענט קוקן אראָפּ לאָזונגען, אז נאָר איר, די באַלשעוויקעס, קעמפט פאַר שאַלעם און ברידערלעכקײַט פון די פעלקער. נאָר איר און איר.

— ריכטיק, אזוי טאקע איז דאָס, אָבער איצט, דו ווייסט דאָך אליין, — ווילט זיך פראדלען אויסמיידן איבעריקע אמפערניש, — איצט זיינען ארומגערינגלט ניט נאָר באַלשעוויקעס, ניט נאָר געדריס, בערמאן, אַל־שעווסקי, רודניצקי, נאָר אויך יורגיס, אנטאָניק און פיל אנדערע, איז ווי לאַזט מען זיי אָן הילף?!

נאפטאָליע מערקין וואָלט איצט גערנער פון אלץ זיך פארשלאָסן אין זיין לאנג שמאַל צימערל, אבי פון גאַרנישט מער ניט הערן און ניט וויסן. נאָר פראדל איז ניט אָפגעטראָטן.

— מערקין, — פאָדערט זי, — איך ווארט אף אן ענטפער!
מערקין פילט, אז ער קאָן גאַרנישט קעגנשטעלן פראדלען, פרוווט ער זיך מאכן ניט פארשטייענדיק:

— אז איך ווייס ניט, — שמיכלט ער, — אין וואָס גייט דיר דאָ?..
— אין אלץ! — צינדט זיך איר אָן דאָס פאַנעם.
— אין אנטאָנאס געדריסן?
— וואָס?!

אין אַט דער רעגע האָט פראדל דערפילט: אפילע ריידן מיט אים איז א כארפע. אומדערווארט פאר אים און עפשעה פאר זיך אליין אויך גיט זי אים אזא האסטיקן שטויס אראָפּ פונעם הויכן בענקל, אז אלץ, וואָס אין שטוב, קלינגט אָפּ מיט טומל און גערודער. דאָס איז געשען אזוי גיך, אז פראדל באווייזט אפילע ניט צו באמערקן די טראגישע אומבאהאַלפֿן־קייט, וואָס קוקט ארויס פון מערקנס אויגן, גלייך ווי ער וואָלט ערשט איצט דערפילט, ווי נידעריק ער איז געפאלן.
ניט אומקונדיק זיך אפילע, פארלאַזט פראדל די שטוב.

31

אין יענעם פרימאָרגן האָט מען ניט געהערט, אז ערגעץ־ווו זאָל זיך עפענען א טיר אָדער א טויער. בלויז פון אייזנבאן־קרייז האָט זיך אָן אופהער געטראָגן א שיסעריי. דאָרט האָבן די ארומגערינגלטע ארבעטער זיך געשלאָגן מיט דעם פאן פאַניאטאָווסקיס באנדעס.

יורי פערעלמאן האָט מוירע מאכן אפילע א טראָט ווייטער פון זיין הויז. ווען־ניט־ווען נאָר כאפט ער זיך אראָפּ אין זיין פארשפארטן הויף, קעדיי דורך א טויער־שפעלטל עפעס דערוויסן זיך בא א צופעליקן דורכ־גייער.

— איך ווייסט ניט, שוין עפשער אמאָל דאָרט א סאָף געמאכט מיט די באַלשעוויקעס?

בייס איינעם פון די דאזיקע אויספלוגן האט יורי פערעלמאן ניט בא-
וויזן נאך אופכאפן דעם ענטפער, ווי ער האט פלוצלינג דערזען לויפן
פרויען און דערהערט פארשטיקטע קוילעס:

— שלעכט.

— ביטער.

— ראטעוועט!

יורי פערעלמאן האט זיך דערפילט ווי אפגעברייט. ער איז אפגין
ארניין אין שטוב, פארשלאסן הינטער זיך די טיר און אראפגעלאזט גידע-
ריקער די פארהאנגען אף די פענצטער. געבליבן שטיין בא א פענצטער
מיטן רוקן צום שווער, רעדט ער צו אים, ווי ער וואלט גערעדט מיט זיך
אליין:

— אויב די ווייבער יאגן דאס צו מיר, איז א דאנק זיי פאר אזא
טירכע!..

שוין ניט דאס ערשטע יאר, ווי בערע-לייב קעלים, וואס ליידט פון
עפעס א הארץ-כאלאס, פירט זיינע געשעפטן דורך פארטרויטע אַנגע-
שטעלטע, און אליין קוקט ער זיך מיט פינקטלעך דריי מאל א טאג דאו-
נען. ווען-ביט-ווען קוקט ער אויך אריין אין איינעם פון די הייליקע ספא-
רים, וואס ליגן אפן טישל לעבן זיין ניט פארבעט געלעגער. אבער אין
יענעם פרימארגן, ווען די געשעענישן האבן, ווי ער האט איינגעזען, בא-
דראַעט ניט בלויז זיין פארמעגן, נאר אויך גופע דאס לעבן, דערלויבט ער
זיך צונויפוויקלען די רעצועס פון די טפילן, נאך איידער ער האט פארענ-
דיקט דאוונען, אבי ניט פארשפעטיקן אונטערזאגן זיין איידעם, ווי זיך
צו האלטן מיט די פרויען.

— זאלן זיי גיין אהין, ווהיין זייערע מענער און קינדער זיינען פריער
געפלוויגן, — זאגט ער מיט קאס, — אהין, צו זייערע רעדלפירער זאלן זיי
גיין!

געלאפן זיינען די פרויען ניט צו יורי פערעלמאנען.

די סאקאנע, וואס האט געלויפערט אין גאס, האט רייזלען ניט אפגע-
האלטן. איינינעם מיט דאבלען, שיפרען און פיל אנדערע, וועמען זי האט
צונויפגערופן, רייסט זי זיך צום ארומגערינגלטן איינזאן-קרניז, אהין,
אין יענעם פיער-קנויל, ווו ס'איז גייטיק הילף.

— אויב לעבן, — איז געווען רייזלס רוף, — איז איינינעם מיט זיי...
און אויב אומקומען, איז אויך איינינעם!..

אבער ווי נאך די פרויען זיינען ארויס אף דער ברייטער, שיינער
גאס, ווו עס האט געוויינט יורי פערעלמאן, האט די שוואך-אויגיקע שיפ-
רע זיך מיטאמאל געגעבן א שטעל אפ.

— איר ווארט נאָר צו א רעגעלע, — האָט זי אלעמען פארהאלטן מיט אזא אויסזען, גלייך זי וואלט וועלן באנעמען דעם זין פון זייער יאָגע־ניש, — פאָלגט אמאָל אן עלטערע. לאַמיר פריער ארײַנגיין צו הער פער־רעלמאנען, עפשער וועט אים אַנשטיין עפעס־וואָס טאָן פאר אונדזערט־וועגן?

די ווייבער האָבן אָנגעהויבן קלאפן אין פערעלמאנס פאראד־טיר. — גיכער א ביסל, — האָט רייזל צוגעפילט פערעלמאנען, — מיר ווילן וויסן, פארוואָס אזא, ווי איר, א טוער, א ריידער, שווינגט, ווען אין אונד־זערע פאָרשטעט קומט פאָר אן עמעסער פאָגראָם?

— אדעראבע, — גיט צו שיפרע, — לאַמיר הערן אייער וואָרט! יורי פערעלמאן האָט זיך אָפגעגעבן א די־וועכעזשבן, וואָס פאר א סאָקאנע עס באַדראַעט אלעמען און באַזונדערס די ווייטע פאָרשטעט, איז ער אין איינער א רעגע אפילע גרייט געווען גיין צום פאן פאָניאטאָוסקי, קעדיי עפשער בא אים פויעלן א שטיקעלע פארלייכטערונג. אָבער גענוג געווען זיין בליק זאָל פאלן אָף רייזלס פאָנעם, באַמערקן איר, גרייטקייט צו גיין העלפן די ארומגערינגלטע, ווי ער באַקומט באלד כאַראַטע:

— א פאָגראָם? — פרעגט ער רייזלען איבער און קוקט אָף איר אזוי, גלייך ער וואָלט מיט זיין יעדן וואָרט זי געפאטשט אין פאָנעם. — נו, יאָ. וויבאלד עס איז אוועק ווער — וועמען, איז דאָך נישט שנייד... איז היינט א פאָגראָם, מאָרגן אן אופשטאנד, און איבערמאָרגן...

אָף יורי פערעלמאנס ראכזעסדיק־ברייטע טרעפ איז אלץ נאָך געווען זויבער, ליכטיק און היימיש. אָבער ער אליין האָט שוין היפש פארלוירן פון זיין אימפאָזאנטקייט. די אָפטע שיסערייען און אומרויקע יעדזעס פון די פאָרשטעט האָבן אָף אים אָנגעטראָגן אזא גרויל, אז זיין גאנצער פולבלעכער גוף האָט געציטערט. ער כאַפט זיך: וואָס דאָרף ער איינרייסן מיט די דאָזיקע פרויען, ווער ווייסט, וואָס עס קאָן נאָך זיין...

— ווייסט איר וואָס? — זאָגט ער צו זיי פרידלעך. — דערווייל בעסער שטייט דאָ נישט. גייט אייך, אניט קאָן מען נאָך טאקע מיינען ווער ווייסט, וואָס דאָ קומט פאָר!..

א פינצטערער און צעלעכערטער פון קוילן און גראנאטעס, האָט דער מויער פון אייזנבאן־קרייז ארויסגעקוקט צו די ארומיקע ביז גרויל פוסט געוואָרענע גאסן. די ארומגערינגלטע פלעגט צייטנווייז זיך דוכטן, אז אַט־אַט וועט דער סוינע גרייכן צו זייערע העלדזער. איז איינער פון יענע בליי־שווערע און פינצטערע שאַען איז אנטאנאס געדריס נישטוימעם

געוואָרן, ווען ער האָט דערזען צווישן די אַרומגערינגלטע אויך זוסיגע
און בעלקינען.

— איר זייט אויך דאָ?

ביידע — זוסיגע און בעלקין — האָבן ניט געהערט צו די שטארק
אַקטיווע אַרבעטער, זיי פלעגן זיך באַנוגענען מיט הערן, וואָס עמעצער א
צווייטער פלעגט זאָגן אָדער פאַרלייענען. נאָר פון יענעם טאָג, ווען
בעלקין איז געקומען פון דאָרף און לעבן דער קאלטער ברוסט פון זיין
פּרוי, וואָס איז אויסגעגאנגען פון הונגער, געפונען זיין ברעקל קינד, האָט
ער געפילט, אז אין האַרצן באַ אים הערט ניט אַף צו טליען א פּייער.
האָט ער, פונקט ווי זוסיגע דער שניידער, זיך דורכגעריסן אהער פון
קיינעם ניט קיין גערופענער, פון קיינעם ניט קיין געשיקטער און פון
קיינעם ניט קיין געוויילטער. געקומען אהער דערפאר, ווייל ער האָט
פאַרשטאַנען, אז די אַרומגערינגלטע פירן א קאַמף אַף לעבן און טויט
קעגן דעם אומרעכט, וואָס הערשט אַף דער וועלט.

זוסיגע טרויעריקע געשיכטע האָט אַנטאַנאַס אויך געוויסט. ווען זוסיגע
איז אַנטלאָפן פון געפאַנגענשאפט און אומגעקערט זיך אַהיים, האָט ער
נישט געטראָפן ניט זיין פּרוי, ניט די צוויי קליינע קינדער זינע, קיין
געדעכעניש פון זיי ניט פאַרבליבן, אפילו דאָס הילצערנע יערושע־שטיבל,
וואָס איז געשטאַנען אין סאַמע עק פון פאַרשטאַט, האָבן דעם קינדער וויל-
העלמס סאָלדאַטן פאַרטאַן: ווער — אַף אַנוואַרעמען א קעסטעלע קאַג-
סערוון־פלייש, ווער אַף אַפּקאַכן א פּעקעלע קאַנסערווירטע גרויפן, און
ווער — אַף פאַנאָדערלייגן א פּייער, קעדיי פאַרברענען די לייז, וואָס
האָבן געשוויבלט און געגריבלט אין זייער אַנטאָן. עפּשער דערפאַר פלעגט
זוסיגע דוכטן, אז די דייטשישע אַקופאַנטן האָבן געבראַכט מיט זיך דעם
גאַנצן ברוד, וואָס איז פאַראן אַף דער וועלט, קעדיי אומריין מאַכן זיין
וועלט, זיין לעבן.

אַנטאַנאַס האָט אָן ווערטער פאַרשטאַנען דעם וויי, וואָס האָט זוסיגע
און בעלקינען געבראַכט אהער. האָט ער זיי פאַשעט, אפילו א ביסעלע
גראַבלעך, אָבער מיט באַהאַלטענער וואַרעמקייט אין שטים געזאָגט:
— גייט דאָ ניט אַרום מיט די הוילע הענט, נעמט ביקסן, שפּייערס.

די גאַנצע צייט, וואָס מע פאַרטיידיקט זיך דאָ פון דער גוט באַוואָפּנ-
טער באַנדע, פּייניקט אַנטאַנאַס א געדאַנק, אז באַ די אַרומגערינגלטע איז
פאַראן צו ווייניק מענטשן און צו ווייניק געווער, זיי זאָלן קאַנען אַריבער-
גיין אין אַטאַקע און זיך אַרויסרייסן.

איז וואָס טאָן?

— מע דארף גראָבן א דורכגאנג אונטער דער ערד, — קומט ער מיט א פלאן, — זאל זיין כאָטש ביז א נאָענטן הויף. לאַמיר גראָבן מיט וואָס נאָר ווער עס קאָן!

אין אן אנדער צייט וואָלט בערמאן, איידער ער וואָלט איינגעשטימט מיט אזא פאַרשלאָג, א טראכט געטאָן, צי דער פלאן איז א פלאן. איצט אָבער, ווען ער דערמאָנט זיך ניט בלויז אָן זיין רייזלען מיטן קינד, נאָר אויך אָן אלץ, וואָס שטייט אין קאָן מיט זיי איינינעם, איז ער גרייט ניט נאָר גראָבן א דורכגאנג, נאָר אפילע איינשלינגען די גאנצע שוואַרצע, פייכטע ערד, וואָס אונטער זיינע פיס, אבי ראטעווען דאָס, אין נאָמען פון וואָס עס איז געגאנגען דער קאמף.

אין דעם מאָמענט איז א צעטראָגענער אָנגעקומען רודניצקי און אָנגעזאָגט, אז דורך די לעכער אין די ווענט קוקט שוין אריין א קאלטע, פייכטע אָנהייב־ווינטערדיקע נאכט.

— פון איצט אָן, — זאָגט ער, — וועלן די באנדיטישע קוילן שוין פארשפאָרן לעכערן די ווענט, זיי וועלן גלייך קאָנען טרעפן אין אונדזערע הערצער...

סאכאקל מיט א צוויי־דרײַ שאַ צוריק איז רודניצקי גרייט געווען הערן אין יעדן ווייטן גאס־געשריי אן אָפקלאנג פון א שטורמישן אָנגריף פון ארבעטער, וואָס מאַרשירן און אומבאדינגט נאָר אין פעסטע מיליטע־רישע קאַלאָנעס, קעדיי מיט געווער אין די הענט באַפרייען די אַרומגע־רינגלטע.

איצט אָבער, באַמערקט אַנטאָנאַס, איז זיין פאָנעם טויט־בלאס סײַ פון צווייטאָגיקן הונגער, סײַ פון וואַרטן און ניט דערוואַרטן זיך אף קיין הילף און מיסטאמע אויך פון דעם, וואָס זיינע ווערטער האָבן אַרויסגערופן שאַרפע דערווידערונגען.

— טייערער כאַווער, — זאָגט אים אַנטאָנאַס געדריס קורץ און שטרענג, — פאַרגעס ניט, אז פאכדאָנעס איז ניט קיין באַלשעוויסטישע מידע.

אָט דאן איז רודניצקי איינגעפאלן, אז יוויסעף בערמאנס פאָרן אין צענטער איז ניט פאַרבליבן אָן קיין ווירקונג. ס׳האַט, ווייזט אויס, זיך אָפגערופן אף דער באַצונג צו אים, צו רודניצקי, מיצאד די היגע כאַוויי־רים און עפשער אויך מיצאד יענעם מיידל, זיין כאַווערטע, וואָס האָט, ווי ער האָט געהאַט א יעדיע, באַדאַרפט אהער קומען און איז ניט געקומען. רודניצקי פילט, אז ער מוז עפּעס זאָגן אַזוינס, די כאַוויירים זאָלן פאַר־שטיין — ס׳איז ניט פאכדאָנעס, ס׳איז א וואַרענונג, מע זאָל וויסן, וווּ מע האלט אין דער וועלט.

— כאווייריס, — אפעלירט ער צו אלעמען, — פאכדאנעס איז טאקע בעעמעס נישט קיין באַלשעוויסטישע מידע... אָבער... בא אונדז זינען פאר- בליבן קוילן און גראנאטעס ווייניקער, ווי האַפענונג צו ראטעווען זיך.

— איז וואָס? — אטאקירט מען אים פון אלע זייטן מיט אופגערעגטע פראגן.

— נישט גראַבן די ערד! — איז פניערדיק־הייס געוואָרן זיין שטימ. — איידער דאָ אומקומען, בעסער אָפן, ווי העלדן, זיך פרווון ארויסרייסן פונדאנען!..

אף איין רעגעלע האָט פון רודניצקיס געוואגטן פאַרשלאָג ווי א בלענד געטאָן מיט א ווירדיקן אויסוועג. טייקעף אָבער איז דאָס ביסל ליכט צערונען.

— מיר וועלן זיך נישט רייסן אף אומקומען, — איז אפילע דער שטענ- דיק רוקער און גוטמוטיקער זיגמונד אַלשעווסקי גרייט געווען זיך לאָזן מיט די פויסטן אפן צעהיצטן רודניצקין, — מיר קעמפן נישט פאר העלדיש אומקומען... לעבן, מיר ווילן לעבן!..

גראַבט אויך זיגמונד אַלשעווסקי דעם אונטערערדישן דורכגאנג מיט אזא פארביטענער אקשאַנעס. גלייך ווי יעדן ארויסבאקומענעם רידל ערד וואָלט ער נישט אנדערש, ווי גופע דעם טויט אין פאַנעם געשמיסן. אזוי טוען אויך יורגיס און בעלקין, אנטאָניק און איציק, אזוי אויך אלע איבעריקע. בלויז איין רודניצקי האָט דערפילט א מין אָפהענטיקייט אין יעדן אייווער.

— אנטאנאס, — גיט ער א זאָג, — זיי וויסן, אז בא מיר איז פאר- בליבן נישט מער ווי א צענדליק קוילן... — איך ווייס...

— איז אויב מיר וועלן זיך נישט ארויסרייסן אין שטאַט, וועל איך, ווי אלע, אויסשיסן אפן סוינע ביז א לעצטער קויל, אָבער די לעצטע... אָט, זע... די לעצטע לייג איך אָפ פאר זיך!

אָבער אנטאנאס געדריס איז אזוי פארכאפט געווען פונעם געדאנק, אז די שאַ, ווען פון יענער זייט וועט אריינשיינען א ביסל ליכט, איז נישט ווייט, אז ער האָט אפילע הערן נישט געוואָלט, וואָס רודניצקי טיינעט דאָרט.

— ניין, — איז אנטאנאס נאָך פעסטער, ווי פריער, באשטאנען אף זיינעם, — אויך די לעצטע קויל דארף זיין פארן סוינע, אפילע די סאמע לעצטע!

...נאכט. פארשוונדן אויך יענער טראָפּן ליכטיקייט, וואָס האָט געהאט שוין ווי געווארעמט, גערייזט מיט אַ ראַכוועסדיק־ברייטער וועלט. אַ געדיכטע, שווערע פינצטערניש האָט זיך גענומען פּלאַנטערן לעם אלע־מענס טריט. אָבער באַ קיינעם האָט דאָס נישט אָפּגעשוואַכט דעם ווילן ווייטער צו גראָבן. האָט מען געגראָבן און געגראָבן. אָנגעריבן ביז בלוט די הענט און ווייטער געגראָבן.

פּלוצעם האָט רודניצקי, וועמעס היציקן קאָפּ עס האָט געפּלאַגט דער געדאַנק, אז נישט יעדע רעטונג באַטייט זיג, אַ וואָרף געטאָן דאָס ריידל און, ווי אַ מעשוגענער, זיך געלאָזט לויפּן צום אַרויסגאַנג פון קעלער. איידער מע האָט אים באַוויון צו דעריאָגן, איז ער פאַרשוונדן אינעם כווישעך. אַ שווערער פאַרגעפּיל האָט אַ פרעס געטאָן די הערצער. און... אין דער נאכטיקער שטילקייט האָט זיך דערהערט אַן איינציקער שאָס. דאָס האָט רודניצקי אויסגענוצט זיין לעצטע קויל...

אַ רעגע האָט אלעמען געדוכט, אז עס פאלן און צעשיטן זיך די לאנג שוין צעלעכערטע ווענט, און אלע וועלן זיי דאָ באַגראָבן ווערן לעבעדיג־קעהייט... אָבער טאקע נישט מער ווי אַ רעגע.
— קומט! — האָט אַנטאַנאַס געדריס אָנגעוויזן אַף דעם פרישן פייכטן וועג, — גייט נאָך מיר!..

32

אין קיך איז געווען שטיל, קאלט און פּוסט. בלויז אין קליינעם ציי־מערל איז געזעסן מיכל לאַפּידוס, און ווען־ניט־ווען פלעגן אהין זיך אַרטיג־גאַנווענען אייניקע פון די אלטע קיך־באַזוכער. זיי פלעגן דאָרט איינער פאַרן אנדערן אויסלאָדן זייער פּעקל לעצטע נישט און פאַרזיכטיק, קיינער, כאַלילע, זאָל זיי נישט באַמערקן, באלד צוריק אוועקגיין.

פון אָט די איינציקע און שטאַרק אויסגעהיטע קיך־באַזוכער איז מיכל לאַפּידוסן באַוווּסן געוואָרן, אז אין שטאָט גייט אַ ווילדע יאַגעניש נאָך אַרבעטער, יוגנט און אינטעליגענטן. אַף דעם זעלבן אויפן איז צו אים אויך דערגאַנגען, אז די צוויי גרויסע שטאָטישע טורמעס, סיי די נייע, סיי די אלטע, פונקט ווי אלע אַרעסט־היזער באַ די פּאַליציי־באַצירקן, זיינען איבערפולט מיט אַרעסטירטע.

לויט דער מיינונג פון אייניקע, איז אויסגעקומען, אז „עס זיצט שוין אַ האַלבע שטאָט מענטשן“.

דאָס אלץ איז געווען גענוג, אז מיכל לאפידוס זאל פולע צוויי מעס-
לעס ניט מאכן קיין טראַט ווייטער פונעם קליינעם קיך-צימערל.
אין יענע צוויי ווי מעשווגענע מעסלעסן פלעגן צו מיכל לאפידוסן
דערגיין געשרייען פון ערגעץ נאָענט צעשלאָגענע, צעמאזיקטע מענטשן
און קוילעס פון צעהוליעטע שיקורים, אָבער גופע אין קיך, און באַזונדערס
אינעם קיך-צימערל, איז אלץ נאָך געווען רוזק. פלוצלינג האָבן זיך אהין
אריינגעריסן רייזל, שיפרע און דאָבל.
איידער זיי באַווייזן נאָך פארמאכן הינטער זיך די טיר, איז דאָבל
ארויס מיט א טיינע:

— איר זינט גאָר דאָ? — פרעגט זי ווי פארכידעשט פון דעם, וואָס זיי
האָבן געטראָפן לאפידוסן. — זעסט, אבי מיר האָבן געמיינט!..
— אוואדע, וואָס דען? זיין אליין אין דער פוסטער קיך איז טאקע
ניט אזוי געפערלעך, ווי אין דרויסן, — האָט רייזל ווי גענומען פארענט-
פערן פאר אירע כאווערטעס לאפידוסן, און אירע אויגן האָבן דערווייל
אומגעבלאנדזשעט איבער דער קיך, ווי זי וואָלט דאָ נאָך עמעצן גערעכנט
באגעגענען. ערשט, ווען זי איבערצייגט זיך, אז מער איז דאָ קיינער נישט,
פרעגט זי מיט פארווונדערונג: — דאָ איז קיינער נישט געווען?
— דאָ? — שפרינגט מיכל לאפידוס שיר נישט און פון אַרט, גלייך ווי
פון רייזלס פראגע וואָלט א ווייזע געטאָן אף אים א גרויסע סאקאָנע. —
דאָ!..

— יא, — באשטעטיקט רייזל, — עפעס יאטן, ווייס איך, האָבן בא-
דארפט אהער קומען...

— אהער? יאטן? איצטער? — פרעגט מיכל לאפידוס איבער מיט אזא
דערשרעק, ווי ער וואָלט דערהערט אן אַנדייט, אז עמעצער גרייט דאָ
עפעס הינטער זיינע פלייצעס. — גיין, דאָ זיינען קיינע יאטן נישט געווען,
מיר האָבן קיינעם נישט געבעטן אהער קומען. גענוג שוין די גייענישן!..
— שא, — באַרויקט אים רייזל, — צו וואָס דאָס בייזערן זיך? מע טאָר
שוין אפילע נישט פרעגן?

נאָר מיכל לאפידוס איז געווען א גענוג דערפארענער מענטש, האָט ער
ניט געוואָלט גלייבן, אז אין אזא טאָג זאל רייזל גלאט אזוי זיך קומען
נאָכפרעגן אף „יאטן“. נישט אנדערש, עמעצער וויל דאָ אויסנוצן די פארמאכ-
טע קיך צוליב צילן, וואָס זיינען אים פרעמד און פיינטלעך. איז ארט שוין
ניט לאפידוסן, וואָס דער טאָג איז א ווייניקער און א קאלטער און ארויס-
גיין און גאס איז א סאקאָנע. קיין זאך זעט אים איצט נישט אויס וויכטי-
קער, ווי באַצייטנס צונישט מאכן יעדן פרוי ווידעראמאָל קלייבן זיך
אין קיך.

— איר גייט? — איילט מיכל לאפידוס די געקומענע פרויען. — קומט. וויבאלד מע הייבט ווידער אָן אהער גיין, טאָ זאָל שוין בעסער דאָ קיינער ניט זיין!

רייזל, וועגן וועלכער מע פלעגט זאָגן, אז בא איר איז: „וואָס אַף דער לונג, דאָס אַף דער צונג“, איז איצט גראַד געווען איינגעהאלטן און אפילע אויסגערעכנט. זי האָט זיך גלייך געלאָזט נאָך לאפידוס. — איר גייט גאָר אזוי-אַ? — האָט זי, כאָטש מיט א קלאפנדיק האַרץ, אַבער דאָך אים דעריאָגט און אַנגעהויבן אים מוסערן: — טייערער לאפידוס, ווי קומט עס, אז אזא מין מענטש, ווי איר, זאָלט זיך לאָזן אזוי אָפן גיין אין אזא סאקאַנעסדיקן טאָג?

נאָר פאַר מיכל לאפידוסן איז, קאָנטיק, ניט געווען קיין גרעסערע סאקאַנע, ווי רייזל מיט אירע כאווערטעס.

— הערט, — זאָגט איר לאפידוס, און עס איז ניט שווער צו באשטימען, אז ער מיינט דאָס ערנסט, — אבי איר, רייזל, און אייערע אונטערפירערנס וועלן לעבן מיר ניט זיין, וועט שוין מיט מיר, מיטטאמע, קיין ביין ניט פאסירן...

— כאווער לאפידוס, — זאָגט רייזל מיט כויעק, — איר הער אוף גלייבן מיינע אייגענע אויערן. זאָגט מיר, איך בעט אייך, איר רעדט דאָס טאקע פון טיפן הארצן?

מיכל לאפידוס איז גרייט געווען כאָטש ווארפן זיך אינעם האלב שוין פארפראָענעם טייך, אבי פאָטער ווערן פון רייזלען. פון שרעק האָט זיך אים געדוכט, אז יעדער פארבייגייער ווייסט, ווער רייזל איז און ווער איר מאן איז.

ווי נאָר רייזל איז פון אים פארשוונדן, דערפילט מיכל אזא פארלייכ-טערונג, אז עס ווערט אים ליב ניט בלויז דער ווינט, נאָר אויך די גרוי-ליקע פוסטקייט אין גאס. אַבער גאָר פלוצלינג האָט עפעס ווי א שווינדל געטאָן פאַר זיינע אויגן. ער באווייזט ניט א קלער טאָן, וואָס דאָ קומט פאַר, ווי עס באפאלט אים א כעווערע שיקערע יונגען.

לאפידוס פילט: אָט ווערט ער א שפילציג אין די הענט פון די אָנגע-לאָפענע צעיושעטע שיקורים, נאָר אַף זיך קעגנשטעלן פעלט אים אויס אַטעם עפשער מער נאָך, ווי קויעך. ס'איז אים שווער געוואָרן ארויס-שריינען כאָטש אן איינציק וואָרט.

צווישן די אַנפאלער דערקענט לאפידוס וואצעקן, וואָס פלעגט זיך אָפט ארומשליאַנדערן איבער אלע שטאָטישע ביר-היזער און קיכן, כאפנדיק וווּ א לעק פון אן אויסגעליידיקט שיסעלע, וווּ א ברודיקן פאפיראַס-שוניצל. דערשמעקט לאפידוסעס אומבאהאַלפנקייט, פארווילט זיך וואצעקן — אַף

דערוף קלעקט אים סייכל — אָפּטאָן מיט דעם אומבאוואָפּנטן מענטשן
עפעס אזוינס, וואָס זאָל אויסנעמען בא דער שיקערער כעוורניע. אָבער אָפּ
צוטראַכטן עפעס איז דער פארסלינעטער וואַצעק ניט געווען קיין בעריע.
הייבט ער אָן שלידערן לאפידוסן פון איין שיקערן צום אנדערן. דאָס האָט
אים אויסגעזען ניט גענוג, נעמט ער נאָך אַראָפּ פונעם צעביילטן מיכל
לאפידוסן די בגאָדים, און אָט אזוי-אַ אַ היל-נאקעטן טרייבט ער אים
איבער דער גאס...

א שיקערער אויסגעלאסענער געלעכטער האָט באגלייט מיכלען אין זיין
טרויעריקן וועג. דערנאָך זינען די באגדיטן פארשווונדן, און מיכל לאפּי-
דוס איז געבליבן ליגן, ווי אן אַראָפּגעשלידערטער פון ערגעץ הויך-הויך.
לאנג איז ער אזוי געלעגן א צעשלאָגענער, א הילפלאָזער, און ס'האָט זיך
אים אלץ געדוכט, אז מיט ריזיקע טריט שפאנט צו אים א געדיכטע, פינצ-
טערע נאכט.

עס איז געווען שוין שפעט אין אָונט, נאָר פראדל ווייסמאן האָט נאָך
אלץ גענילט פון איין פאַרשטאַט-געסל אין צווייטן, איבערלאָזנדיק אין
יעדן שטיבל א געהיימען אַנזאָג — ניט פארשפעטיקן צום אָנגעמערקטן
אַרט. צוליב וואָס, האָט קיינער ניט איבערגעפרעגט. אויב פראדל רופט,
און נאָך אין אזא צייט, מיסטאמע דארף מען.

ניט וויסנדיק פון קיין רו גיט באטאָג און ניט באנאכט, האָט פראדל
געגרייט אן ארויסטרעטונג צוהילף די ארומגערינגלטע.

איר פלאן איז געווען אויסגערעכנט מער אָפּ געוואגטקייט און גוורע,
ווי אָפּ געווער: צעשטעלן מענטשן אָפּ די ווינציק-באליכטענע טרעפּ און
אין די טויערן פון יענע הייזער, וואָס האָבן זיך געפונען ניט ווייט פונעם
איינבאן-קרייז, און אין א באנאכטיקער שאַ אטאקירן פאַניאטאָוסקיס
באנדעס.

איצט נאָכן טאָג לויפעניש זיצט פראדל א פארטראכטע. צי דערפאר
ווייל דאָס קליינע לעמפל אין איר געדונגענעם ווינקל רייכערט מער, ווי
עס ברענט, צי ווייל זי איז אינגאנצן פול מיט אומגעדולד און דערוואר-
טונג, נאָר פלוצלינג הייבט זיך פראדלען אָן צו דוכטן, אז אינאיינעם מיט
דער נאכט-פינצטערניש קוקט אריין אין איר גידעריקן פענצטער א
פאָנעם, אפילע א גאָר נאָענט באקאנט פאָנעם. זי גיט זיך מיט אימפעט א
ריס צום פענצטער.

— אויז! דאָס ביסטו, אנטאנאס!..

ער איז אריין א פארכוישעכטער, אן אויסגעצערטער. און זי האט פאר-
שטאנען — מע טאר אים איצט וועגן גארנישט ניט פרעגן. זי האט בלויז
א טראכט געטאן: „פונקט ווי דאס לעבן, אזוי קאן מען אויך אונדז ניט
באזיגן..“ און גענומען גרייטן א געלעגער פאר אים...

33

די שטאט האט זיך געוויגט פון אלץ נייע און נייע קלאנגען. אט האט
מען זיך דערוויסט, אז די באוואפנטע באנדעס קלייבן זיך שוין פניערלעך
מעלדן, אז דער איינציקער באלעבאס אין שטאט איז דער פאן פאניא-
טאווסקי. לאזן מענטשן טיפער אראפ די קעפ. און אט א פרישע, א פריי-
דיקע ניס: עפשער ניט מער ווי עטלעכע קילאמעטער פון שטאט געפינען
זיך רויטארמייזשע טיילן. ווען רייזל דערוויסט זיך וועגן דעם, ווילט זיך
איר טאנצן פאר נאכעס:

— קרוינעלעך מיינע, נו שוין זשע קאן דאס געמאלט זיין!

מענטשן האבן גענומען ארויסקוקן פון זייערע באהעלטענישן. דער
בעקער פיווע קליינמאן, ווידער, האט פארלוירן דאס לעצטע ביסל רו.
האט ער פריער ווי שטענדיק גענומען זיך לייגן שלאפן און פיל שפעטער
איינגעשלאפן. אינדערפרי, נאך אפילע ניט קיין אנגעטאנענער, פלעגט ער
זיך א לאז טאן צום פענצטער, קעדיי כאפן א קוק אפן קעגניבערדיקן
טראטוואר, ווו ער פלעגט אמאל טרעפן שטיין דעם מאיאָר פאן אַקסמאן.
נאָר די פארטאָגיקע גאס איז געווען ווי אויסגעקערט. ניט געווען מער קיין
לאנגע רייען לעבן זיין בעקעריי. ניט געווען אויך די גוט באקאנטע
דייטשישע פור, וואָס פלעגט צופאָרן מיט די געגאנוועטע סכירעס.

וואָס ליכטיקער עס איז געוואָרן אין דרויסן, אלץ מער האט פיווען
געבלענדט אין די אויגן סיי די פרישקייט פון זיין נייעם מעבל, סיי די
גלאנציקייט פונעם גרויסן לעדערנעם טשעמאָדאן, וואָס איז געווען אַנ-
געפאקט מיטן גיך און גרינג אָנגעלעבטן געלט. „געלט שמעקט ניט“, —
האט פיווע א גאנץ לעבן געטראכט. אָבער אין די דאָזיקע שאַען האבן
אים די פעק געלט דערמאָנט אָן טויזנטער פון הונגער געשטאַרבענע. גיט
ער א שטויס אָפּ פון זיך דעם שטול, וואָס אָף זיין ווענטל זיינען נאָך פון
נעכטן געהאנגען די יאָמטעוודיקע באָאָדים, ציט ארוף דעם פאַשעטן אָנצוג
און פון אויבן — די אין מעל איינגעריכטע בעקעשע, אין וועלכער ער
פלעגט געוויינלעך גיין אין און ארום זיין בעקעריי, און אַזילט אוועק אין
שטאָט, קעדיי כאָטש מיט א פארשפּעטיקונג, נאָר דאָך וואָרענען יורי
פערעלמאנען ניט צו פאטערן קיין צייט אָף פוסטע רייד וועגן דעם, ווער

עס האָט מער און ווער ווייניקער רעכט צו זיין באלעבאַס אין שטאַט, און בעסער העלפן דעם פאן פאַניאטאָווסקי.

פֿינאָע באַווייזט ניט אַריבערטערעטן יורי פּערעלמאַנס שוועל, ווי דער אַבער־ראַבינער גליקפּעלד קילט אָפּ זיין אימפּעט:

— שא, — גייט אים דער ראַבינער אנטקעגן, — א ביסעלע שטילער. — וואָס איז?!

— קעלים איז געשטאַרבן, בערע־לייב קעלים.... ניט אויסגעהאלטן, — פארטייטשט דער ראַבינער, — געפלאצט בא אים, נעבער, דאָס האַרץ... אין פֿינאָע קליינמאַנס צעהיצטן מויעך האָט די דאָזיקע יעדע אָפּגער־קלונגען ווי אן אָנזאָג וועגן אונטערגאַנג פון אן איינגעפונדעוועט לעבן, וואָס איז באַם סאַמע וואַרצל אונטערגעזעגט געוואָרן.

ווי פריער, אזוי אויך איצט, איז בא יורי פּערעלמאַנען אין שטוב געווען ליכטיק, וואַרעם און אזוי דורכזיכטיק־ריין, אז יעדער צימער האָט אויס־געזען גרעסער, ווי אין דער ווירקלעכקייט. אן איבערגעדעקטער מיט א ווייסן ליכלעך, איז קעלים געלעגן אפן דיל אין סאַמע מיטן פון זיין גרויסן שלאָפֿצימער. צוקאַפנס האָבן געכייילעוועט געלבלעכע ליכט, און עטלעכע אומבאַקאַנטע מענטשן האָבן לעבן טויטן געזאָגט טילים.

אף די שפיץ פינגער פלעגט עמעצער אריינגיין אהער און ניט געפילט צוריק ארויסגיין.

פול מיט סינע קעגן אלץ און אלעמען, וואָלט פֿינאָע קליינמאַן כאַטש אף אייביק דאָ איבערגעלאָזט אין מיטן צימער דעם טויטן קעלימען און ניט געבראַכט אים צו קוורע, אבי שטילן די אופגעבראַכטקייט קעגן פּערעלמאַנען און זינע שלים־שלימאזליקע אופטוען.

— געפונען א קאַראַנטע סכּוירע! יוישער און גערעכטיקייט, — האָט ער שטיל אריינגעטיינעט אין ראַבינער, וועלנדיק, קענטיק, אַנדייטן אף יורי פּערעלמאַנס ריידערניען וועגן רעכט אף מאַכט אין דער דאָזיקער שטאַט, — אָט וואָס עס קומט ארויס פון די שפילערניען אין פראוועס און גערעכטי־קייט. אָט, — גיט ער א ווינק אפן באַרמינען.

— זייט ניט אזא כאַכעם, — דערפילט זיך פּערעלמאַן ווי אָפּגעברייט, — מיינט ניט, אז עמעצער איז גאָרישער פון אייך. מע ווייסט נאָך ווען און וואָס מע דאַרף זאָגן!..

— אר, אזוי גאָר? — האָט פֿינאָע אזא קרים געטאָן דאָס באַוואַקסענע פאַנעם, גלייך ער וואָלט וועלן כאַטש אף איין רעגעלע ברייטער עפענען זיין שטענדיק האַלב־צוגעמאַכט לינק אויג, קעדיי בעסער דערזען יורי פּערעלמאַנען און פארשטיין זיין מיינ. — גאָר אזוי?

...דאס, וואָס איז פריער געווען ניט מער ווי א קלאנג, איז געוואָרן ווירק-
לעכקייט. די באוואָפנטע באנדיטן מאכן א גאנצן פאראד פארן פאן פאָניא-
טאָוסקי, וואָס קומט צו פאָרן אין אייזנבאן-קרייז. צווישן די, וואָס רינגלען
ארום פאָניאטאָוסקי, האָט מען געקאָנט זען אויך דעם בעקער פיינע
קליינמאן און דעם דאָקטער יורי פערעלמאן. זייער בייזניץ דאָ האָט געזאָלט
ווייזן, אז זיי האָבן פולקאם שאַלעם געמאכט מיט דער געשאפנער
לאגע.

פאן פאָניאטאָוסקי האָט געשפאנט פון איין צימער אין צווייטן, פון
איין שטאָק אפן אנדערן, און דער אויסגעפוצטער און ברויגעזלעך-צור-
ריקגעהאלטענער יורי פערעלמאן האָט געשפאנט נאָך אים מיט אזא מינע,
ווי ער וואָלט זיך צוגערירט מיט זיינע פינגער צום פארקילטן בלוט פון די
דערשאַסענע קעמפער און עס אונטערגעטראָגן דעם פאן פאָניאטאָוסקי,
ווי א באווייז, אז דאָ איז מער ניט פארבליבן קיין איין לעבעדיקער, וואָס
זאָל זיך קאָנען קעגנשטעלן.

קימאט ווי מיט יוגנטלעכן אימפעט האָט פאן פאָניאטאָוסקי זיך ווידער-
אמאָל א הייב ארום געטאן אף זיין צוריק באקומענעם ווייס פערד און,
פאמעלעך רייטנדיק לענגויס דער לאנגער ריי באנדיטן, האָט ער מיט
צופרידנקייט זיך צוגעהערט צו זייער ליארעמען:
— ניעך זשיע! ניעך!

פלוצלינג און פון גאָר ערגעץ נאָענט האָט זיך אהער דערטראָגן אן אָפהילך
פון א געראנגל.

דער פאן פאָניאטאָוסקי האָט זיך נאָך ניט באוויזן צו דערפילן אלס
הערשער און אויסלייזער, וואָס קומט צו רייטן אף א ווייס פערד, יורי
פערעלמאן האָט נאָך ניט באוויזן אליין זיך זאָגן, אז ער איז א כאַכעם און
ווייסט, אף וועלכער קאָרט צו שטעלן, פיינע, ווידער, האָט נאָך ניט
באוויזן ווי געהעריק האַנאַע האָבן פונעם געדאנק, אז ער האָט זיי בייזן
אין דר'ערד, ווייל דאָס ביסל געלט איז בא אים, ווי עס האָבן אהער, צום
באַלשעוויסטישן קלוב, זיך דורכגעריסן מיט „הורא“ געשריינען באוואָפנטע
גרופעס ארבעטער.

א שיסעריי. א צעטומלטער געלאָף.

און אָט האָט שוין פאן פאָניאטאָוסקי אַנשטאָט דעם „ניעך זשיע“, וואָס
האָט אזוי אַנגענעם געקיצלט זיין געהער, דערהערט:
— נידער!

¹ זאָל לעבן! זאָל! (פּויליש).

- א טויט די באנדיטן!
- א טויט די הענקער!
- זאל לעבן די מאכט פון די ארבעטער און פויערים!

פון אלע גאסן און פארשטעט האָבן מענער, פרויען און קינדער אוועק געשפאנט צום גרויסן אייזנבאן־קרײַז, וואָס איז געוואָרן א סימבאָל פון מוטיקן קאמף און אָפּערוויליקייט.

דער געוואלטער גאנג פון אויפֿיל מענטשן איז פאר מיכל לאפידוס געווען אזוי איבעראשנדיק, פונקט ווי גאָר פלוצלינג וואָלט די וויליע ארויס פון אירע הויכע ברעגן און איצט ווערט די שטאָט פארשווענקט מיט אירע פרישע וואסערן. האָט אויך מיכל לאפידוס פארלאָזט זײַן קליין צימערל, א גרייטער ניט אָפּשטיין פונעם אלגעמיינעם קימאט סטיכייזשן דראנג. אָבער טייקעף באקומט ער כאַראַטע, לאָזט ער זײַן אוועק אין א זיטיק געסל, קעדיי, ביז עס איז נאָך ביט צו שפעט, אומבאמערקט ארויסגלייטשן זיך פון דער אופגעברויזטער שטאָט.

מע זאל אים ניט דערקענען — טוט ער זיך איבער. דעם שווארצן ווייכן הוט מיט די ברייטע ראנדן רוקט ער אראָפּ נידעריק אפן שטערן. דער עטוואָס אָפּגעטראָגענער, אָבער דאָך עלעגאנטער הארבסט־מאנטל מאכט אים ענלעך אף אן אָנגעשטעלטן, וואָס איז ארויס אף א שפאציר. ניט פארענדערט איז בלויז פארבליבן די קימאט טויטע בלאסקייט פון זײַן פאָנעם און די פארפראָרענע בלויקייט פון זײַנע ליפן.

ווי נאָר ער האָט זיך ארויסגעכאפט פון שטאָט, דערזען א פעלד, א טראקט, האָט ער פרייער אָפּגעשטעמט און אוועק צו דער באַן־סאנציע. האגאם ארום און ארום איז קיינעם און גארנישט ניט געווען צו זען, אויסער ווייסע, פריש־פארשנייטע פעלדער־ווייטקייטן, דאָך האָט אים ניט אופגע־הערט זיך צו דוכטן, אז פון אלע זײַטן יאָגט אים נאָך און פארפאלגט אן אלץ פארשלינגענדיקע ליכטיקייט...

א גראַער טונקעלער הימל איז דראַענדיק געהאנגען איבער דער אופגע־רודערטער שטאָט און א קאלטער ווינט האָט מיט אזא אומפארשעמטער אכזאָריעס אלעמען געפאטשט אין די פענעמער, פונקט ווי ער וואָלט גע־וואָלט אלץ און אלעמען צעפלאָנטערן, צונויפמישן, קעדיי שפעטער פו־

נעם דאָזיקן מישמאש אויסהאמערן עפעס אומגעהערטס און אומגעזענס.
נאָר ווי אף צולאָכעס דעם ווינט, האָט די שטאַט געקאַכט און געזידט.
אין די ווינטע פאַרשטעט האָבן מענטשן באגעגנט די ערשטע רויטאר-
מיישע טיילן.

עס איז שוין אָנגעמערקט דער טאָג און די שאָ, ווען עס וועט פאַרקור-
מען די פֿיערלעכע עפענונג פון ראט.
שטיינדיק צווישן א רעדל מענטשן, האָט איציק דער סטאַליער הויך,
אף א קאַל, אלעמען פארזיכערט:

— איצטער וועלן שוין די ראטן דאָ בלייבן אף אייביק!..

אַבער נאפטאַליע מערקנען איז אלץ געוואָרן שווער און איבעריק.
שווער זיין פארייכערטער טאטע מענדל, וואָס האָט לאנג זיך געדרייט,
ניט געקאַנט מער איינזיצן אפן גרויסן ארבעטס־טיש און צום סאָף טאקע,
ווי אלע, אוועק אין גאס; איבעריק דעם ברודער צאלעס אופגעלייגטקייט
און פריילעכקייט. צאלע קומט איצט זעלטן אהיים, און אויב ער ווייזט זיך
א רעגע, איז נאָר אף כאפן א ביסן אין מויל און כאַטש מיט א פאַר ווער-
טער אויסלאָדן זיין פריידיקע איבעראשונג.

— נאָר מע גייט, — קאָן ער זיך אלץ ניט אָפּוונדערן פון דער ניט
געוויינלעכער אופלעבונג, וואָס הערשט אין אלע שטאַטישע גאסן און
געסלעך, — נאָר מע פאַרט און נאָר מע קומט!..

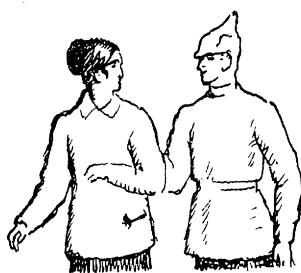
— גוט, — פלעגן נאפטאַליע מערקנען נאָך מער פארביטערן דעם ברוי-
דערס גייט, — גוט!..

— זיניט אזוי איינגעשפארט, מיין ברודער, — אייצעט אים צאלע, —
דער, וואָס וועט היינט די גאס ניט אָנקוקן, וועט ניט וויסן דעם טאם פון
מענטשלעכער פרייד!..

כאַטש אין דרויסן האָט שוין גענומען שמעקן מיט קאלטן און רויגעז-
דיקן ווינטער, דאָך האָבן מענטשן געשטראָמט און געשטראָמט צום איינז-
באָנקרייז, ווו עס האָט באדארפט פאַרקומען די פֿיערלעכע עפענונג פון
ראט. צווישן אופגעלעבטן אוילעם האָט מען געקאַנט זען אנטאנאס געד-
ריסן און פראדל ווייסמאן, זיגמונד אַלשעווסקי, יויסעף בערמאנען און
רייזלען, דאָבלען און שיפרען, יורגיסן, אנטאַניקן, איציקן און יאניס מאר-
טיקייטיסן, פיל, פיל פון די, וואָס האָבן דורכגעלייגט דעם וועג צום זיג.
ווען ס'איז געקומען דער שפעטער, קאלטער פארנאכט, האָבן זיך אין
די גאסן און הייזער אָנגעצונדן ליכטיקע פֿייערן.
נאָך די אלע יאָרן פֿיין און שרעק האָט די גאנצע שטאַט זיך איצט
געבאָדן אין א קוועלנדיקער יאָמטעוודיקייט.

דעה
ציי-
לזנ-
נערן





באם יאם

1

זפן דאָרף האָט זיך אָנגערוקט א שווערע זאָרג פון א שלעכטער גערעטעניש, זײַנען פענעמער בא פויערים גראַלעכער געוואָרן און די באוועגונגען בלייזק און ניט דרייסט. ניט גרינג איז געווען אין יענע ערשטע טעג באשטימען, צו וואָס פריער זיך כאפן, קעדיי א קאפּ לינדערן די אָנגעלאפענע נויט.

טעג זײַנען אלץ נאָך געשטאנען זוניק־פלאמיקע, און מע האָט געקאָנט א צווייט מאל אָפגאַלן די ניט געראַטענע היי־פעלדער, קעדיי מיט דעם עפשער פארקלענערן דעם מאנגל אין פאשע. נאָר בא ארנאָלדן האָבן די הענט זיך ניט געהויבן צו אָט דער ארבעט. ער האָט געוואוסט: אלציינס וועט דאָס שוין ניט זאט מאכן זײַן איינציק פערד. און עפשער האָט ער דאָס ניט געטאָן, ווייל סײַ פונעם פארטייקעמערל, סײַ פונעם ראיקאָם זײַנען אָנגעקומען אינסטרוקציעס, וואָס האָבן פאָרגעלייגט אין דער ערשטער ריי אָרגאניזירן די אָרעמשאפט און פארפעסטיקן די מאשינען־געזעל־שאפט.

אָבער דערווייל האָט ארנאָלד אויך דאָס נאָך ניט געטאָן. דוכט זיך, גאָר אָן א נויט בלעטערט ער א צענטראלע קאָמיונישע צייטונג, ווי גלייך ער האָט גאָר קיין שום דייגעס ניט. פארדריסט עס זײַן יונג ווייבל פאולינען, און נאָך מער רעגט עס אוף איר אלטע מאמע. די אלטע פארגעסט ניט אף קיין רעגעלע, אז זייער בוידעם איז לאנג שוין ריין פון טווע און אין

קעלער איז אפילע קיין איינציקע געזייערטע אוועקע ניט פארבליבן, בלויז הוילער פארשימלטער ראָסל. פון דער אלטערס גראַמאַגערן האַלדז סטארטשען ארויס בלאַע אַדערן, זי הערט ניט אױף צו װאָרטשען: — ניט אריינכאפן אלץ פון פעלד, וועט מען פייגערן פון הונגער. אַט, אדעראבע, זע, ווי אנדערע טוען, דו גיב אומישנע א קוק אין פענצטער. אַרנאָלד האָט גלייכגילטיק א קוק געטאָן דורך די צעטרייסלטע פענצ-טער־שויבן. האלטנדיק אין האנט די לייכט אָנגעצויגענע לייצעס, איז אין א לאנגן, שיטער־געצאמטן היי־וואַגן געשטאנען פאלגע, און זיינע צוויי גרויסע זאטע פערד, וואָס זייער פעל האָט אונטער דער זון אזש געבלאנקט פון פעטקייט, האָבן אים גרינג געטרייסלט איבער דער פארטריקנטער ערד. די אלטע פארשטייט ניט, וואָס דאָ קומט פאַר. עס וויינט גאָר פאלגע אָף דער באלקע און זיינע פעלדער געפינען זיך נאָענט לעם זיין שטוב, איז צו וואָס פאַרט ער פארבײַ גראַד אירע פענצטער? וואָס קאָן ער דאָ דארפן? אָבער אויך אַרנאָלד האָט עס איצט ניט געקאָנט באַגרייפן: „עפשער זוכט ער, פאלגע, צו כאפן מיט מיר א פריוואטן שמועס אַדער אים איז פאַר־דעכטיק געוואָרן ווערע ראפאָלאָוועס באצונג צו מיר?“

2

זאָל איצט א רעגן געווען כאַטש א ביסל ווייכער מאכן די שטיין־האר־טע ערד, וואָלט דאָ אוואַדע קיין איינער ניט פארבליבן, וואָס זאָל ניט אַזיילן אקערן און זייען די ווינטער־טווע. אָבער אזוי וואָס טוט מען? קלייבן זיך די עטלעכע פעסטערע באלעבאטים צו פאלגען אָף דער באלקע און דריקן פאַר אים זייער פארוונדערונג:

— אַרעמשאפט!

— נאָר מע צאצקעט זיך מיט דער אַרעמשאפט! — האלט אונטער דער טעכניקער האקמאן.

פאלגע שווינגט. ניט דערפאר, וויל ער האָט ניט וואָס צו זאָגן קעגן אַרנאָלדן, וועמען עס איז, קאַנטיק, שטארק צום האַרצן דער עצעם אופטו מיט דער אַרעמשאפט, אויך ניט צוליב דעם, וואָס ער, פאלגע, האָט ביכ־לאַל ניט ליב צופיל ריידין. וואָלט זיך געהאנדלט וועגן זיין ווירטשאפט, וואָלט ער צייט און געדולד געהאט זיך אוועקזעצן כאַטש ווירט־איז אָף וואָס־ניט־איז און ניט בלויז דערציילן, נאָר טאקע אויך ווייזן, ווי די ווייט־קלאָרע ראנעט־עפל אָף זיינע קארליק־ביימער וואקסן און שפארן שוין אַט־אַט ארויס פון די ספּעציעל אָנגעטאָנענע אָף זיי זעקעלעך. אָבער וועגן דער אַרעמשאפט וויל ער ניט ריידין, ביפראט נאָר, אז דאָס שווינגן

זעט אויס ווירדיקער, ווי גלאט עפעס־וואָס זאָגן. ווייסן דאָך אלע, ווי ער, פאלגע, איז געקומען פון דער מילכאָמע א פיל שוואַרצערער ווי געווען, אין סאמע מיטן באלקע א גרויסע גרוב אויסגעגראָבן און דאָס איז זיין ערשט וויין־אַרט דאָ געוואָרן. געבראכט האָט ער פון פראַנט מיט זיך א יונג יידיש מיידל, ווערע, די איצטיקע פרוי זיינע — ווערע ראפאָלאָוונע, — און נאָך האָט ער געבראכט אן אומגעוואקלטן ווילן צו שאפן דאָ אן איי־גענע, א קולטורעלע און מוסטערהאפטע ווירטשאפט. אָט יענעם אָנהייב געדענקט ער גוט און פוילט זיך קיינמאָל ניט צו דערמאָנען וועגן דעם. יעדן אופמערקזאמען פארבייפאָרער איז ער גרייט ארומצופירן ארום זיין נאָך גאָר נײַער שטוב, וואָס קוקט ארויס מיט קליינע פירקאנטיקע פענצ־טער צום יאם, און ווייזן:

— אָט דאָ, — ער מאכט מיט צופרידנקייט א האלברונד מיט דער רעכטער האנט, — איז א וויסטעניש געווען. אף דעם אָרט, ווו מיין סאָד געפינט זיך איצטער, איז ניט מער ווי הארט שטעכיק ווילדגראָז געווען און אָן א שיר שלאנגען, און איצט...

אָבער ניט בלויז מיט דעם אליין האָט ער זיך געגרויסט, פאלגע. אף דער וואנט פון זיין ניט גרויסן שלאָפצימער הענגט נאָך ביז איצט דער נאָ־גאָן, וואָס ער האָט ערלעך פארדינט אין איינער א שלאכט מיט וויסגוואַר־דייער, א נאגאָן, וואָס דערמאָנט אים זיין אַנטייל אין קאמף פאר דער נײַער וועלט־אַרדענונג.

שלעכט איז נאָר, וואָס ווערען, זיין ווערען, הייבט אָן מער אָנגיין דאָס קלייניקע דאָרפישע קאמקעמערל און עפשער אפילע אויך אָט דער יונג־גער, בלאַנדער ארנאָלד, איידער ער, פאלגע, מיט אלע זיינע דערגרייכונג־גען...

מוסערט ער זי:

— צו וואָס צופיל פארבינדן זיך מיט ארנאָלדן? צו וואָס?..

— ער איז דאָך א כאווער!

— פאראן פיל אזעלכע...

— איז גוט, זייער גוט!..

די לאנגע גלאנציק־שוואַרצע האָר זיינען בא ווערע ראפאָלאָוונען אזוי שטייף פארקעמט, ווי זי וואָלט מיט דעם זיך פארפעסטיקט, און איר אויס־זען איז אזא רוקער, ווי אלץ אין איר לעבן וואָלט געגאנגען נאָרמאל און גוט.

ליגנדיק אף זיין נאכטלעגער, ניורעט זיך פאלגע איין אונטערן לייכטן צודעק, קעדיי די נאכט־שיין זאָל אים, כאַלילע, ניט שטערן איינשלאָפן, אָבער דער שלאָף קומט ניט. אים ווילט זיך זייער דערקונדיקן: צי ווייסט

ווערע, אז פאר די עטלעכע וואכן, זינט אין דאָרף איז געקומען אנאטאָלי באשליקאָוו, קומען דאָ פאַר, אויסער די אָפּיציעלע זיצונגען, אויך אייניקע אנדערע, וואָס בלייבן בעסאָד פאר אים, פאלגען? פארשטייט זי דען ניט, אז ארנאָלד גראַבט דאָ עפעס אָף אים? פאלגען נעמט דוכטן, אז זי האָט דאָס אלץ פארבאָרגן פון אים. וואָלט זיך אים וועלן אופקנוילן דעם דאָזיקן פארדאכט און מיטן גאנצן קויעך א שלידער טאָן אין אירע קויל-שוואַרצע אויגן.

3

גאָר פלוצלינג איז דער יאם געוואָרן אזוי שוואַרץ, ווי דער הימל, און די לופט איז פול געוואָרן מיט א געדיכטער פינצטערניש. האָבן פויערים, מער ווי שטענדיק, זיך פארקליבן אין גרויסן צימער פון רוזיטן ווינקל, אויסגעהערט אנאטאָלי באשליקאָוו אינפאַרמאציע וועגן רייניקן די מאַ-שינען-געזעלשאפט און ניט-צופרידענע געבליבן שטיל, שטארק אָנגעבלאָ-זענע. האָט זיי ארנאָלד געפרעגט, קימאט געמאָנט:

— בא וועמען, כאוויירים, זינען דאָ פראגן צום רעדנער? בא קיינעם ניט? אלץ קלאָר? אקטיווער, כאוויירים, אקטיווער!

אָבער אלע זינען געזעסן ווי פארקאוועט פון א ניט ארויסגעזאָגטן מיין. זאָל דאָס שווייגן באטייטן — ניט צו וועלן איינרייסן מיט די צוויי פאקטישע אָנפירער פון דער מאשינען-געזעלשאפט? — האָט זיך בא אר-נאָלדן דערוועקט א פארדאכט. פון פאלגען און האקמאנען ווענדט זיך דאָך גאָר ניט אזוי ווייניק: וועמען פריער און וועמען שפעטער אָפּמאָל אין דעם קליינעם מילכל די געבראכטע עטלעכע קילאָ ווייץ, האָבער אָדער גערשטן, צי וועמען פריער, וועמען שפעטער אופאקערן זיין כוילעך ערד. כאפט ארנאָלד א פילבאדייטנדיקן קוק אָף באשליקאָוו און באשליקאָוו אָף אים, אָף ארנאָלדן. ביידע האָבן זיי עפעס געוואָלט דערגרייכן מיט דער פארזאמלונג און ביידע וועלן זיי צוריקגיין מיט גאָרניט, אויב זיי וועט ניט געלינגען צעבינדן די מוילער. פון אומרו האָט ארנאָלד אלע וויילע אראָפּ און ארוף געדרייט דאָס פניער אין לעמפל, און די שווייגע-ניש האָט אלץ ניט אופגעהערט. דאן האָט ארנאָלד א טראכט געטאָן, אז פאלגען, וואָס האָט אָנגעגעבן א מעלדונג, מע זאָל אים אָנעמען אלס קאנ-דידאט פון פארטיי, אים מעג ער אפילע צווייגען צו נעמען א וואָרט.

— כאווער פאלגע, — פארגיט ער אים א פראגע, — ווי מיינט איר, מע

דארף רייניקן די מאשינען-געזעלשאפט?

— אויב עס איז דאָ א באשלוס, — ענטפערט פאלגע רויק.

— אויב?..

פאלגע האָט מער נישט גערעדט. די פארזאמלונג האָט זיך צעטיילט אָף קליינינקע גרופקעלעך, וואָס האָבן זיך פארוקט הארט צו דער טיר. א קאָנטיק אופגעבראכטער, רוימט ארנאָלד אין באשליקאָוו:

— דו זע נאָר, ווי אָט דער שטילינקער פאלגע רייסט אונדז אראָפּ די פארזאמלונג.

אָבער נאָך איידער אנאטאָלי באשליקאָוו באווייזט צו ענטפערן, קומט אריין אהער ווערע ראפאָלאָווע. זי איז געבליבן שטיין לעבן פרעזידיום-טיש'ל אן ערנסט פארטראכטע און גלייכגילטיק געשפילט מיט די איינציקע פארשיידנפארביקע, זייער זויבערע יאמ-שטיינדלעך, וואָס האָבן, מיסטא-מע, צופעליק זיך געוואלגערט אפן קליינעם טיש'ל. איר שטייפער קערפער האָט דאָס מאָל, דוכט זיך, בוילעט זיך אָנגעזען פון איר ליכטן אָנטאָן. ארנאָלד איז געווען זיכער, אז זי שטויסט זיך אָן, וואָס אזוינס דאָ איז פאָרגעקומען.

דערוועיל זיינען די עלטערע פויערים ווי צערונען געוואָרן פון דער פארזאמלונג. באלד נאָך זיי איז אויך פאלגע פארשווונדן. ערגעץ פון וועל-כע יאמ-ווייטענישן איז אָנגעלאָפן א ווינט, וואָס האָט מיט רוגזע געיאָגט, געטריבן דעם טרוקן איינגעלייגטן שטויב אין אָפענעם פענצטער אריין. אין יענער אָונטיקער, גיך צוגעפאלענער פינצטערניש האָט ווערע ראפאָלי לאָווע, עפשער גאָר אימדערווארט פאר זיך אליין, פאָרגעלייגט ארנאָלדן:

— באגלייט מיך אהיים!

— וואָס, דו זיין מאן האָט דיר אוועקגעוואָרפן? — האָט ארנאָלד גוטמור-טיק געשמייכלט.

4

שוין א סאך טעג, ווי איבערן הימל ציען זיך, ווי ציללאָזע קאראווא-נען, גרויסע שווארצע וואַלקנס, וואָס רייצן די פויערים מיט רעגן. געווען שוין אפילע טעג אזעלכע, ווען אנטבליזטע הענט און העלדזער האָבן דערפילט אָף זיך א לאנג געגארטן דערפרישנדיקן טראָפן רעגן. האָט מען אזוי לאנג געווארט און געגארט, ביז אין איינעם א פארטאָג איז דער ביז לעצט אויסגעטריקנטער סטעפ דאָך דורכגעווייקט געוואָרן פון א גוסרעגן. אין יענעם פרימאָרגן האָט א פיבערדיקע באוועגונג אופגעמונטערט דאָס דאָרף. יעדערער האָט געזילט גיכער און פולער אויסנוצן די ערד-ווייכקייט. אויך ארנאָלד האָט געזילט, נאָר גאָר צו עפעס אנדערש. גראָד אָף יענעם טאָג האָט מען אים ארויסגערופן אָף א פארטיי-באראטונג אין

ראיצענטער. האָט אים פון גאנצפרי באהערשט אן אומרו: די רייניקונג פון דער מאשינען-געזעלשאפט האָט זיך גאָר אומדערווארט אָנגעשטויסן אָפּ א שטומען, איינגעשפארטן גלייכגילט פון די מיטעלע פויערים און אפילע אויך פון פאלגען, וואָס כאַטש ער האָט אָפּן קיין וואָרט נישט געזאָגט, נישט פאר, נישט קעגן, האָט ער דאָך אַרנאָלדן אויסגעזען פארן גרעסטן קעגנער פון מאַכן א טראַט ווייטער פון דעם, וואָס איז שוין דערגרייכט. דאָס טראַפיי-געווער, וואָס איז פרידלעך געהאנגען איבער פאלגעס בעט, האָט אים אין אלעמענס אויגן צוגעגעבן נישט בלויז אַנזע, נאָר אויך קויעך. עמעס, אויך אַרנאָלד איז געקומען פון דער אַרמיי, אָבער ער, אַרנאָלד, האָט פון דעם קיין וועזן נישט געמאכט, און דעריבער, מיטטאמע, האָבן אויך אנדערע אָפּ דעם קיין אַכט נישט געלייגט. איז האַגאם אַרנאָלדן האָט אויך געצויגן צו דער דורכגעווייקטער ערד, האָט ער דאָך דערווייל גענילט צו דער באַ-ראטונג, וווּ די פראַגע וועגן רייניקן די מאשינען-געזעלשאפט וועט, וואָר-שיינלעך, א צווייט מאָל באטראכט ווערן.

איז מען בא אַרנאָלדן אין שטוב אַרומגעגאנגען ווי פארוואַרגענע: שווער ווייטער צו שווייגן און שווער אויך דאָס ריידן. א גרייטער אַט-אַט זיך אַרופכאַפּן אָפּן פערדל און פאָרן צו דער באַראטונג, קוקט אַרנאָלד זיך אַרום, צי האָט ער עפעס נייטיקס נישט פאָרגעסן מיטנעמען. אין יענע לעצ-טע רעגעס האָט פאָלינע געפרוּווט נאָך אָפּ אים ווירקן:

— אַרנאָלד, איך בעט דיך, פאָר נישט!

— און די באַראטונג?

— און אַקערן?

— מאַרגן קאָן מען אויך.

— ווען די ערד וועט ווידער הארט ווערן, ווי דיין איינגעשפארטער

קאַפּ?..

אַרנאָלדן האָט זיך געדוכט, אז נישט קיין געוויינלעכן איבערייד האָט ער געהאַט, נאָר א שווערע לאַסט האָבן די שטוביקע אָנגעהאנגען אָפּ אים, קעדיי מיט קויעך אים אַפּרייסן פון ראַט, פון קאַמקעמערל און אלע זיינע געזעלשאפטלעכע און פאָליטישע אינטערעסן. ווייטער זאָל זיין שוועסטער רוטע און אזעלכע, ווי זי, זיך בייגן אינדריינען, און פאר עטלעכע קאַפּע-קעס געצאָלטס קלייבן אין פרעמדע גערטענער פאַמידאַרן, עפל, וויינ-טרויבן? „ניין, — ענטפערט ער זיך אליין, — צו אזוינס טאָר מער נישט דער-לאָזט ווערן.“

אַרנאָלד האָט געכאַפט א קוק דורכן פענצטער, געוואָלט מיט א ווונק פאַרזיכערן אַנאַטאָלי באַשליקאַוו, אז כאַטש די שטוביקע האָבן אים, עמעס, א ביסל פאַרהאַלטן, אָבער צו דער באַראטונג וועט ער באלד פאָרן.

דערזען אָבער האָט ער נישט באשליקאָוון, נאָר דעם טעכניקער האקמאן.
 ער איז געשטאנען אין די ווייס-ליוונטענע הויזן, עטוואָס אראפגעלאָזענע
 אָף די בלאנק-אויסגעפּוצטע גרינגע שטיוול, און געהאט אזא רויק-גלייכ-
 גילטיקן אויסזען, גלייך ער וויל גארניט און צילט צו גארניט. דאָך האָט
 ארנאלדן א בריי געטאָן א געדאנק: „שטעקט נישט האקמאנס האנט אין זײַן
 היימישן קידער-ווידער?..“

5

א געדיכטע פינצטערניש איז אויסגעשפּרייט איבער די אומענדלעכע
 יאס-ברעגן, און א ווינט טראָגט און פארגרינגערט דעם וועג צו דער באל-
 קע. גייט ווערע הארט לעבן ארנאלדן, אָבער איר דוכט, אז זי איז אליין,
 אזוי פריי פילט זי זיך, און אין זיקאַרן טויכט אויף די נישט ווייטע פארגאנג-
 גענהייט.

אז זי איז נישט אלט געווען קיין פולע זיבעצן יאָר, האָט זי שוין לאנג
 קיין טאטן נישט געהאט און געצווונגען געווען אויך די מאמע פארלאָזן.
 און טאקע: ווי האָט זי געקאָנט נאָך ווייטער זײַן בא א מאמע, וואָס איר
 איינציק פארמעגן איז געווען א סאך קליינע הונגעריקע קינדער, וועלכע
 זי האָט נישט געקאָנט געבן כאָטש א שטיקל טרוקן ברויט צו זאט? האָט
 דאן ווערע פארלאָזט דעם נישט גרויסן ניי-ווארשטאט, וווּ זי האָט שווער
 געהאַרעוועט, און אוועק אהין, פונדאנען איבעראשנדיקע נײַס, ווי די
 ווינטן, האָבן צו איר היים זיך דערטראָגן.

אין יענע אופגערודערטע יאָרן, ווען דאָס גאנצע לעבן איז ארויס פון
 די געוויינטע, שטענדיקע ברעגן, האָבן א סאך יונגע און אפילע נאָך גאָר
 יונגיטשקע מיידלעך זיך געפונען אין לאנגע, אָפטלעך ברודיקע, זעלנע-
 רישע עשעלאָנען. ווער פון זיי עס האָט אף שרייב-מאשינקעס געקלאפט,
 ווער — שיפריטע בריוו געשריבן, ווער — רויטארמיער געהיילט און ווער
 עס פלעגט א רויכיק פֿייער אף ווייטע וועגן פאנאנדערלייגן, קעדיי פאר
 כאוויירן, פארטאָנענע מיט וויכטיקע מיליטערישע אינזאָנים, דורכבראָטן
 פארטריקנטע וואָבלע. איז צווישן יענע יונגע מיידלעך אויך זי געווען,
 די געוועזענע גייטערן ווערע, וואָס האָט אף אירע יונגע פלייצעס, מער
 מיט מוט, ווי מיט קויעך, ארויסגעטראָגן פון שלאכטפעלד נישט ווייניק
 שווער-פארווונדעטע רויטארמיער און באקומען פאר געוואגטקייט און
 העלדנמוט אן אַרדען פון דער רויטער פאַן.

אין יענע עשעלאָנען, וואָס האָבן וואָכן און כאדאָשים זיך געטראָגן
 איבער די מילכאָמע-וועגן, האָט זי געקרענקט אף טיפּוס, געלאָזט זיך אָפּ-

שערן די לאנגע שווארצע האָר. דאָרטן טאקע האָט זי עטוואָס שפעטער אויך זיך באקענט און באפריינדעט מיטן ניט הויכן באדאכטן פאלגע. איז איר נאך שווערע יאָרן פון וואָגל און קאמף גוט געווען קומען מיט פאלגען אף דער וויסטער באלקע און מיט מוט און גוורע נעמען זיך בויען א שטיקל היים. איר איז אָנגענעם געווען צו וויסן, אז אין פאלגעס איילן צו דער פוסטער באלקע האָבן געשטעקט שפורן פון זיין ליבע צו איר. איצט אָבער, זעט איר אויס, האָט ער זיין ליבע צעטרייסלט אף דער אויסגעכאוועטער ווירטשאפט. פארשטייט זי ביכלאל ניט, צוליב וואָס איז נייטיק אָנפיקעווען ארום און ארום אזויפיל קליינע היזקעס מיט קליינע באזונדערע ווירטשאפטן? ווהיין פירט עס?

זי האָט ברייט צעעפנט אירע גוטע שווארצע אויגן און אריינגעקוקט ארנאָלדן אין פאָנעם אריין. זי האָט געוואָלט פארשטיין זיין אופגעלעבט-קייט: איז דאָס פון א ליכטן געדאנק וועגן איר, ווערע ראפאליאָווען, וואָס האָט געלאָזט איר מאַן אליין אוועק אהיים, קעדיי שפעטער אומגע-שטערט גיין מיט אים, ארנאָלדן? פון אַנשטרענגונג, פון גארן אן ענטפער אף איר געדאנק האָט זיך בא איר א וואָרט — א פראגע ארויסגעכאפט:

— וואָס?

— גארניט!

ער האָט גענומען גלעטן איר זוניק־ברוינע האנט. זי איז, קאָנטיק, גערירט געווען פון זיין צערטלעכקייט, דאָך האָט זי זיך ווייך ארויסגע-גליטשט פון אים און אוועק צו דער איין-אין-איינציקער אף דער באל-קע שטוב, פונדאנען איר אנטקעגן האָבן גענילט צוויי פלינקע, צופרידן-צעשפילטע הינט.

א רויקער האָט דער יאם גאלדיק געפינקלט פון זוניקער ליכט. און דער סטעפ, דוכט זיך, האָט געעטעמט מיט גליצענדיקער היץ. אין יענעם פריי-מאָרגן איז פאלגען אָנגעגאנגען איין זאך: צי האָט ער מיט עפעס זיך פארשולדיקט פאר דער פארטיי, א קאנדידאט פון וועלכער ער קלייבט זיך ווערן? טוט ער וועמען א ראָע, אויב בא אים בליען גלייכע רייען קארליק־ביימער, וואָס זייערע צעוואַקסענע קרוינען דערמאָנען אָן גע-דיכטע אונטערגעשאַרענע יונגמידלשע קעפּ?

„באגיי איך אן אוולע, — האָט ער געפרעגט בא זיך אליין, — וואָס איך נעם אמאָל אף ארבעט ארנאָלדס שוועסטער? וועט בעסער זיין לאָזן אזא געזונטע, שיינע מויד, ווי אַט די רוטע איז, ארומגיין איבערן דאָרף ווייט ניט שטענדיק קיין זאטע, ווייל זי האָט ניט בא וועמען צו פארדינען א

מעזומענעם גראָשן? ווער קאָן זאָגן, אז איך טו נישט קיין גערעכטע זאָן?
ווער? אויב אזא כאָכעם וועט זיך אָפּזוכן, איז — נאָ! — מאַכט ער אזא באַ-
וועגונג, ווי אַט נעמט ער אַראָפּ דעם באַקומענעם נאָגאָן פון דער וואַנט
און גיט אים אָפּ אַף צוריק.

אין דער רעגע ווילט זיך אים דאָס אלץ זאָגן ווערען. ווייטט ער אָבער,
אז זי איז געוואָרן גלייכגילטיק צו אים און זיינע אינטערעסן. און טאָקע:
האָט ער איר דען נישט דערמאָנט אַף יענער פאָרזאָמלונג, זי זאָל צוגלייך
מיט אים גיין אהיים? נישט אומזיסט האָט דאָס באַנאכטיקע בילן פון די
הינט דערוועקט דעמלט אין אים א פאָרדאכט: צי האָט נישט עפּשער דער
צעטרענצלטער אַרנאָלד זי באַגלייט אהיים אין יענער פּריי-צוגעפאלענער
נאכט?

6

נישט פארבליבן אין דאָרף קיין איין באַלעבאָס, וואָס זאָל נישט שטרעבן
פארבינדן זיך מיטן טעכניקער האַקמאָן און זיין מאַשינען-געזעלשאַפט. עס
האָט קיינער אַף באַשטימט נישט געוויסט, ווען און וווּ איז האַקמאָן געוואָרן
א טעכניקער, פונקט ווי קיינער האָט גענוי נישט געוויסט, פונדאָנען ער
האָט זיך איבערהויפּט דאָ גענומען. יאָרן פון רעוואָלוציע און בירגערקריג
זיינען גלייכצייטיק געווען אויך יאָרן פון קלענערע און גרעסערע וואַנ-
דערנישן. דאָן, אין יענע יאָרן, איז דאָס פון ערגעץ א באַלטישער שטאָט
געקומען אהער צו די ברעגן פון שוואַרצן יאָס א הונגעריקע, אן אַרומגע-
ריסענע אַרנאָלדס מיטפאָכע. דאָן אויך האָט זיך דאָ באַוויזן איינער א
האַקמאָן. מער האָט מען וועגן אים גאָרנישט געוויסט. אין זעם דאָזיקן
ווייט פאָרוואָרפענעם דאָרף האָט דער דאָזיקער האַקמאָן דערפילט פאר זיך
גאָר ברייטע מעגלעכקייטן. אינגיכן האָט ער אַרום זיך צונויפגענומען די
פעסטערע באַלעבאָטיס, וואָס זיינען אים פיל מער פון אנדערע געווען צום
האַרצן, און מיט זייער הילף געשאפן א מאַשינען-געזעלשאַפט.
צום דאָזיקן האַקמאָן איז עס געקומען די הויכע, אלטע, אָבער נאָך גאַנץ
קרעפטיקע פאָלינעס מאַמע און זיך געבעטן באַ אים:

— עפּשער וועט איר, הער האַקמאָן, מיך אויך אַריינעמען אין איינער
קאָמפּאַניע?

אייענען זיך מיט וועמען באַדאָרף נישט האַקמאָן. ער איז דען א קלע-
נערער באַלדייע אין דער מיל און מאַשינען-געזעלשאַפט, ווי אפילע גופע
דער פאָרזיצער פאלגע? זאָגט ער דער אלטער נישט אָפּ. ער קערט נאָר א
ביסעלע אַויס דעם קאָפּ און ענטפערט, א צופרידענער פון דעם, וואָס פאָר-
לינעס מאַמע מוז אָנקומען צו אים:

— אריינעמען, זאגט איר, איינ? אדעראבע, אָבער פריער, זינט אזוי גוט, און טראַגט אריין דעם באשטימטן פּיז...

— און אויב?..

— אויב מע האָט נישט וואָס אריינצוטראַגן, — שלאָגט ער איר איבער די רייד, — איז טאקע ביטערלעך. מיר העלפן נאָר די, וואָס האָבן אַ כּיין לעק אין אונדזער זאך.

נאָך אזא ענטפער בלייבט די אלטע דערשעפט. די קליינינקע, לאנג שוין רויטלעך געוואָרענע אויגן ווערן איר פארלאָפן. און ווען זי דער-קלייבט זיך אהיים, רעדט זי מער צו זיך אליין, איידער צו דער טאָכטער אירער, צו פאָלינען:

— האַקמאן... וואָס קאָן מען פון אים פארלאנגען? ער טוט זיין זאך. אָבער פארוואָס האָסטו אים אָפּגעשטויסן פון זיך? פאר וועלכע זינע כא-טאָים? איך וואָלט דען באדארפט זיך איצט בעסן בא אים, קליאנטשען? — אזוי ריינדדיק, קנאָלט זי צונויף איר גרויסן ביינערדיקן פויסט און טראַגט אים צו נאָענט צו פאָלינעס עטוואָס איבערגעשראָקענע אויגן. — אף פאר-זאמלונגען נאָך לאָזסטו אים לויפן, דיין מאַן? מיט דעם-אָ, — גיט זי אַ ווייז אפן פויסט, — וואָלט איך דיין ארנאָלדן מעכאבעד געווען!

געווען איז נאָך גראַ-שאַטנדיק און קיל, דאָס דאָרף איז געשלאָפן, וווּ נישט-וווּ נאָר האָט אַ שטוב־באלעבאָסטע מיט עפעס אַ ריטל אָדער אפּילע מיט עטלעכע שטרוי אין האנט ארויסבאגלייט די שאָף אין סטעפ, נאָר האַקמאן איז שוין לאנג געווען וואך. יעדן פארטאָג גיט ער אַ פאָר ארומ-געריסענע טאָטערן צו עטלעכע צענדליק רובל, און זיי לאָזן זיך איבער דערפער און קאָלאָניעס איינקויפן פאר אים ווייץ, האָבער, גערשטן. שפּע-טער, אומבאמערקט פון אלעמען, באגלייט ער זיי אליין צום ווייטלעכן שטאָטישן מאַרק.

דער דאָזיקער שטילער, געהיימער האַנדל האָט האַקמאנען געפרייט נישט בלויז, ווייל ער האָט אים געבראכט זיכערן און פעסטן רעוועך. „זאָלן יונגעלייטלעך, — האָט ער מיט שאַדנפרייד געטראכט, — זיצן ערגעץ-וווּ אין די מעלכישע ברויט-פונקטן, ווארטן און זיך נישט דערווארטן, ביז פויערים וועלן זיי ברענגען זייער גערעטעניש. און דאָ זאָלן זיך ציען וואָגנס אף פּריוואטע מערק“. האַקמאנס כינס איז שאַדנפרייד. אים איז אויך אָנגענעם געווען, וואָס די אלטע, פאָלינעס מאמע, איז געהאט געקומען צו אים בעסן הילף פון דער מאשינען-געזעלשאפט, קעדיי אופאקערן דאָס שטיקל ערד אירס. עמעס, ס'האָט אים פאָדראָסן, וואָס ארנאָלד אליין האָט

וועגן דעם קיין ווארט ניט ארויסגערעדט. עפשער פאסט אים ניט? אָדער צוליב עפעס א פרינציפ? נאָר אויב שוין יאָ שפילן אין פרינציפן, האָט זיך האקמאן אויך זינע פרינציפן: זאָל די אלטע מיט איר טאָכטער פאולינע וויסן, אז זיי וועלן מיט זייער ארנאלדן סאָפּקאָלסאָף דערוואָרגן ווערן. „ניט איר, כאָלילע, — פרוווט ער זיך פלוצעם ריינוואשן, — גופע דער הונגער וועט דאָס מיט זיי אָפּטאָן..”

ניט ווייניק כאדאָשים פלעגט ער, האקמאן, וואָס איז פיל עלטער פון פאולינע, אריינשפאצירן אין זייער געמויערטער שטוב, ניט איין מאל געפרוויט מיט עפעס א קלייניקייט העלפן די צוויי עלטע פרויען, וואָס האָבן אין די יאָרן פון מילכאָמע פארלאָרן דעם מאן און טאטן. ניט איין מאל האָט שוין געהאלטן, אז אין זיין גרויסער שטוב זאָל קומען די יונגע, שלאנקע, העל־בלאָנדע פאולינע און ווערן זיין ווייב. ווי לאנג נאָך קאָן ער זיצן אליין מיט א ווירטשאפט, וואָס האלט אין איין וואקסן און פאָ־ דערן איבערגעגעבענע געזונטע הענט. איז אָבער געקומען אין דאָרף ארנאלד, און זי, די הויכע פאולינע, מיט אירע העל־גראַע, אזעלכע צוציענ־ דיקע אויגן, האָט זיך ניט צו באמערקן ארויסגעליטשט פון אונטער זינע הענט...

7

אין דער סאמע לאנגער און ברייטער גאס פונעם ניט־גרויסן ראיענ־ טער, הארט באם איינציקן צוויי־שטאָקן מויער זינען געשטאנען פיל געשפאנטע און געזאָטלטע פערד. ס'האָט דערמאָנט אן אָקאָרשט פארענ־ דיקטן מאַרק־טאָג, נאָר קיין מאַרק איז אין יענעם טאָג ניט געווען. ס'האָט דאָ, אינעם מויער, פון גאנצפרי זיך געצויגן און אָט־טאָט שוין געהאלטן באם פארענדיקן זיך די פארטיי־באראטונג. די פערד האָבן שוין פון לאנג אופגעקייט ביז א לעצט שטרויעלע און געקראצט איצט זייערע מאָרדעס אין דעם גידעריקן פארקן, אָבער קיינער האָט זיך אף זיי ניט אומגעקוקט. ווען־ניט־ווען נאָר פלעגט ארויסגלייך א צעשוויצטער פויער, צעטרייסלען לעבן זיין צוגעבונדן פערד א לעצט ביסל העל־געלבלעכע שטרוי און ווי־ דער פארשווינדן.

דער איינציקער, וואָס האָט אף קיין רעגעלע ניט פארלאָזט די בארא־ טונג, איז געווען אַנאָטאָלי באשליקאָוו, וואָס האנגאם ער געפינט זיך אין דאָרף ניט מער, ווי עטלעכע געציילטע וואָכן, האָט ער שוין באוויזן ציען אף זיך די אופמערקזאמקייט. נאָך גאָר א יונגיטשקער, ניט באוויזן ענ־ דיקן די מיטלשול, איז ער פרייוויליק אוועק אין דער רויטער ארמיי, אפן פראָנט צוויי מאל פארווונדעט געוואָרן, געוואלגערט זיך אין פארשידענע

מיליטערישע לאזארעטן און ווידער זיך אומגעקערט אין דער רויטער ארמיי. ערשט ווען א מיליטערישע מעדיצין-קאָמיסיע האָט ווי געהעריק א קוק געטאָן אָפּ זיינע פריש-פארהיילטע ווונדן, אָפּ זיין זייער מאַגער, אויס-געצערט פאַנעם, האָט מען אים דעמאָביליזירט. דאָס אלץ, געוויס, איז געווען די סיבע, פארוואָס אזא פאראנטוואָרטלעכער טוער פון ראיפארט-קאָם, ווי סערגיי לאַבאָוו, איז באשטאנען, אן דעם יונגן אנאטאָלי באשליי-קאָוו זאָל מען שיקן אין אזא דאָרף און אָפּ אזא ארבעט, ער זאָל קענען אויך צוריק אופשטעלן זיינע קויכעס. אנאטאָלין האָט די דאָזיקע כא-ווערישע באציונג צוגעגעבן מוט און זיכערקייט. איצט איז ער געזעסן אָפּ דער באראטונג און ווי געשלונגען איעדער וואָרט.

— די לאגע איז אַן ערנסטע, — פארענדיקט ארנאָלד זיין ארויסטרע-טונג, — אויב נעכטן איז געגאנגען א רייד נאָר וועגן רייניקן די מאשינען-געזעלשאפט, איז אויבזי הײַנט צוגעקומען א נייע זאָרג: קעמפן קעגן ספּע-קוליאציע. צו וואָס, כאוויירם, זאָג איך דאָס? ווײַל פאַרזיכטיקייט...

— עס איז ניט קלאָר! — ווארפט באשליקאָוו א צווישנרוף. — מע דארף קלערער!

ארנאָלד האָט זיך עטוואָס פארלאָרן פון דער אומדערווארטער באמער-קונג, נעמט ער ריידן מיט גאָר אן אנדער טאָן:

— איך פארשטיי דאָס פראָסט, — גיט ער א זאָג, — ניט נאָר אויסריי-ניקן, נאָר וועמען אפילע, צו אלדי רוכעס, ארויסשיקן.

ארנאָלדס לעצטע ווערטער האָבן געצווונגען לאַבאָוו נעמען א וואָרט. — איז אַט, כאוויירם, — דאָס פאַנעם בא לאַבאָוו האָט זיך אָנגעהויבן רויטלעך, — די באראטונג איז שוין, דוכט זיך, אַט-אַט געווען געענדיקט, און דאָ האָט איינער (אין דעם מאָמענט, קאָנטיק, האָט ער פארגעסן אר-נאָלדס נאָמען) פרובירט דורכפירן א געדאנק וועגן אן אדמיניסטראטיוון דרוק אָפּ דאָרף. דאָס, כאוויירם טייערע, טויג ניט. מע דארף פאָליטיש צוגיין צו דער זאך. רייסט פריער ארויס דעם מיטלפויער און דעם אָרעמ-פויער פונעם באלעגופס נעצן, אַט פון וואָס מע דארף אָנהייבן...

— ריכטיק, — איז אנאטאָלי באשליקאָוו שיר פון אַרט ניט אופגע-שפרונגען, — ריכטיק!..

8

ליגן א הונדערט שיטער צעוואָרפענע, פעסט געמויערטע שטיינערנע הײַזער באַם ברעג יאם און ווייסן נאָר פון עקסטרעמקייטן: אַט ברענט זיי א דורכדרינגלעכע היץ, אַט פאטשט זיי א ווילד-צאָנדיקער ווינט. מענטשן

און שאָפּ ווערן פארטומלט פון איינטאָניקע, צעיושעטע יאם-געשרייען, נאָר קיינער לייגט נישט אָפּ דעם קיין אכט, מע ווייסט: א דאָרף אזא.

שפארט דער יאם פון זיין ווילד-צערודערטער וואסער-געדיכטעניש הויכע שוימיקע וואלן און פארגיסט אלץ א ברייטערן ברעג-שעטעך. פון דעם ווערט אנאטאלי באשליקאָו נאָך מער אופגעלייגט, ער פילט מאמעש, ווי די קויכעס קערן זיך צוריק אום צו אים. פרייט דאָס זיין באגלייטערן רוטען. אראפגעוואָרפן פון זיך דאָס לייכטע אַנטאָן, בלייבט אנאטאלי א רעגעלע שטיין, נישט וויסנדיק, וואָס פריער צו טאָן: זיך א לאַז טאָן אינעם נאריש-צעטומלטן יאם אָדער עפשער נאָך נעענטער זיך צורוקן צו רוטען, וואָס האָט מיט רויקן גלייכגילט זיך אויסגעטאָן און געבליבן לעבן אים אין איר פארביקן ענגן באַד-אַנטאָן?

אנאטאלי האָט געוווסט, אז רוטע, וואָס איז אין יאָרן נאָך יינגער פון אים, האָט דעם זומער שווער געארבעט, אראפגענומען א סאך פאַמידאַרן פון גרויסע פויערישע גערטענער און נישט איין הונדערט שטיק גרעט אויסגעוואשן פאר רויטארמייער און קאמאנדירן, וואָס געפינען זיך אינעם דערבייזקן מיליטערישן לאגער, און דאָך איז זי קרעפטיק, בליענדיק און דערהויפט, דוכט זיך, אזוי אופמערקזאם צו אים.

— זיך באַדן אָדער א רעגע נאָך ווארעמען זיך אָפּ דער זון? — שמיכלט זי.

זיי זיינען געלעגן אפן ציכטיקן טרוקענעם זאמד. ליכטיקע זונען-פלעקן האָבן געשפילט איבער זייערע האלב-נאקעטע לייבער. ער האָט זיך גאָר נאָענט צוגערוקט און שטארק געדריקט איר הייס לייב צו זיך. זי האָט זיך נישט געווערט. איר איז אלץ מער צום הארצן געוואָרן אָט דאָס באַכערל, צו וועלכן אלע באציען זיך דאָ מיט אזויפיל אָפּשיי. ער האָט זיך אומגעקוקט. סטעפּ און יאם. א נאקעטע וועלט ארום און שיר נישט א נאקעטע רוטע הארט לעבן אים. „איזו?“ אָבער גענוג געווען, עס זאָל א בלאנק טאָן א געדאנק וועגן אופגערודערטן דאָרף, ווי ער באשליסט בא זיך פעסט: „ניין!“

9

עס קוקן נאָך פונעם יאמישן אויבערפלאך נישט ארויס קיין שפילנדיקע גלאנציקייטן פון מאכנעס פיש, אָבער דאָ האָבן שוין אייניקע פון די פער-סטע דאָרף-באלעבאטים נישט בלויז אראפגעלאָזט אויסוויקן זייערע שיפ-לעך, נאָר אפילע די נעצן פון די בוידעמער אראפגענומען און געזוכט אין

זייער געפלאכטנקייט, טאמער איז פאראן וווּ אן אופגעדריבלט קעסטעלע. זיי, די דאזיקע פעסטע באלעבאטיס, זינען שוין גרייט אָנצוהייבן דעם פיש-פאנג. א טראקטאָר פון דער מאשינען-געזעלשאפט האָט טיף צעאקערט זייערע פעלדער, און פארבליבן איז זיי נאָר — ווארטן אף א גוטן רעגן. אבער בא ארנאָלדן, פונקט ווי בא דער גאנצער אַרעמשאפט, איז שוין דערגאנגען צו אזא מאדרייגע, אז כאַטש נעם מיט די הוילע הענט אקערן און זייען. פארנאכט קומט צו צו ארנאָלדס אָפענעם פענצטער אנאטאָלי באשליקאָוו און, דערמאָנענדיק, אז אויב עפעס-וואָס טייקעף ניט פאָרנע-מען, קאָן ווערן צו שפעט, בעט ער אים ליינען דאָס פערדל אף צופאָרן אין ראיצענטער.

— נעם, — פארטראכט זיך אף קיין רעגע ניט ארנאָלד.
 — און דו? — האקט פאולינע איבער זיין אנטשיידנקייט. — און וואָס וועט זיין מיט דיין שטיקל ערד?
 — גוט וועט זיין, גוט. מע דארף נאָר די מאשינען-געזעלשאפט א קער טאָן מיטן פאָנעם צו דער אַרעמשאפט!
 — אלץ „מע דארף“... וואָס האָט די שטוב פון אלע דינע „דארפענישן“?
 — אויב איך האָב דיך אנטוישט, — ענטפערט ער איינגעהאלטן, אָבער ערנסט, — קאָן איך אוועקגיין.
 — גיי, בעסער גיי!.. אניט קאָן דאָ מיט דיר זיין דאָס זעלבע, וואָס מיט דיין טאטן.

פאולינעס ווערטער האָבן ווי מיט זודיק וואסער אָפגעברייט ארנאָלדס הארץ. ער איז נאָך א קינד געווען, ווען דער טאטע איז אומגעקומען. גע-וויסט וועגן אים בלויז דאָס ווייניקע, וואָס ער אליין האָט פארגעדענקט און וואָס די מאמע האָט דערציילט. אין שטורעמדיקן טויזנט נײַן הונדערט פינפטן יאָר איז דער גרויסער זאוואָד, וווּ ארנאָלדס טאטע האָט פיל יאָרן געפראצעוועט, טאָג און נאכט באוואכט געוואָרן דורך א ספעציעל-צוגע-שיקטן דראגונען-טייל. ארנאָלדס טאטע, וואָס האָט אָנגעפירט מיטן זאוואָד-דישן שלאכט-אַטריאד, האָט ניט געקאָנט מיט דעם שאַלעם מאכן.
 — בעסער אומקומען, — איז געווען זיין לעבנס-דעוויז, — איידער שטיין מיט אראָפגעלאָזטע הענט!

אין איינער א שפעט-אָונטיקער שאַ, ווען די דראגונען, באזוכנדיק און באטאפנדיק יעדן ארבעטער, האָבן אָנגעהויבן ארויסלאָזן צו צוויי און צו דריי מענטשן דורך די שטרענג-באוואכטע זאוואָדישע טויערן, האָט זיך אף דער באוואָפנטער וואך א שאַט געטאָן א האַגל פון קוילן. האגאם דער זאוואָד איז באלד באלאגערט געוואָרן דורך מיליטער-טיילן, איז ארנאָלדס טאטן דאָך געלונגען אריינכאפן זיך אף א רעגע

אהיים. די קלייניקע רוטע איז געזעסן אפן קאלטן שטוב־דיל און זיך גע-
שפילט מיט שטיקלעך פון אן אלטער צייטונג, וואס זי אליין האָט אַקאַרשט
צעריסן, דער עטוואָס עלטערער אַרנאָלד איז שטארק פאַרטאָן געווען אין
עפעס אן אופגעמישט ביכל.

— די מאמע איז נאָך פון דער אַרבעט ניט געקומען? — האָט דער טא-
טע גיך און זייער אומרוק א פרעג געטאָן בא אַרנאָלדן.
— ניין.

— גוט, — האָט ער א זויג געגעבן רוטעס פרישינקע ליפעלעך און א
געשמאַקן קוש געטאָן אַרנאָלדן, — זאָג דער מאמען, אז אויב איך וועל עפ-
שער ניט קומען, זאָל זי זיין רויק. זייט געזונט, מיינע טייעריקע, זייט
אלע געזונט!..

שוין אף אייביק איז פאַרבליבן אומבאוואוסט, צי אליין דער זשאנדאר-
מערע איז געלונגען פאלן אף זיינע שפורן, אָדער עפשער האָט צווישן די
מאסן אַרעסטירטע און שווער געפּיניקטע זיך געפונען אויך איינער א
פאכדן, וואָס האָט אָנגעוויזן דעם קעלער, ווו אַרנאָלדס טאטע האָט זיך
אויסמאהאלטן, נאָר אין עטלעכע טעג ארום האָט פּאָליציי און מיליטער
אָרומגערינגלט דאָס גרויסע געמיינערטע הויז, ווו די באהעלטעניש האָט
זיך געפונען. מע האָט דעם קעלער באשאַסן, געפרוּווט אַרשנאָלירטען דורך
דער פאַרבאָריקאדירטער טיר, נאָר דאָס האָט גאַרניט געגעבן. דאן זיינען
ארויסגערושן געוואָרן פייערלעשער און זיי האָבן פאַרגאַסן, פאַרפלייצט
דעם קעלער מיט וואסער. מע האָט דאָרט געפונען צוויי טויטע, נאָך וואָ-
רעמע קערפערס. איינער פון זיי איז געווען אַרנאָלדס טאטנס קערפער.
אַט פאַרוואָס אַרנאָלד איז געווען אזוי טיף דערשיטערט, ווען פאולינע
האָט גאָר אומדערווארט דערמאָנט זיין טאטן. ער האָט ניט געוואוסט, ווי אף
דעם רעאגירן, וואָס פאַרנעמען, ניט געקאָנט מער וועגן עפעס טראכטן.
ער איז ארויס אין גרויסן שלעכט געצאמטן הויף און, צופאַלנדיק, ווי צו
עפעס א רעטונג, צו דעם ניט לאנג געבראכטן טונקעלע וואסער, גענומען
מיט קויעך וואשן דאָס פאַנעם, די ברוסט, דעם האלדז, די ווייכע בלאַנדע
האַר זיינע.

עטוואָס א דערפרישטער האָט ער זיך אומגעקוקט און איינגעהערט אין
ארום. פונעם יאס־ברעג האָט זיך דערטראָגן אן אַפּקלאנג פון געזאנג און
געלעכטער, אָבער אין דער נאָענט איז געווען שטיל, טונקל. בלויז באם
ארטעזיאנישן ברונעם האָבן אַקאַרשט אָנגעפאַיעטע פערד, באפרייטע אף
נאכט פון אַרבעט, זיך צעשפילט, צעיאָגט, דורכמאכנדיק דעם גרויסן שטיק
וועג פון ברונעם צו דער שטאל אין עטלעכע מינוט. איז מען צום פאַר-

נאכטיקן פערדישן געלאָף שוין געווינט. פארדעכטיק האָט נאָר אויסגעזען, וואָס האקמאן האָט זיך דאָ פלוצעם באוויזן לעם ארנאָלדס שטוב.

ער האָט זיך שטיל צוגעשארט צום אָפענעם פענצטער און ווי ארנינג-געוואָרפן א פראגע:

— די אלטע איז נישטאָ?

— האקמאן? — דערקענט אים פאולינע לויטן קאָל. — ניין, נישטאָ. וואָס

איז?

— גאַרנישט. אזוי... — פארלירט האקמאן קארגע ווערטער, ער האָט

שוין באמערקט ארנאָלדן. — איך האָב געמיינט...

ארנאָלד איז געבליבן אזוי שטיין מיטן האנטעך אָף דער פלייצע און דעם קעמעלע אין די לענגלעכע נאָך נאסע האָר, געוואָלט פארשטיין: דארף טאקע האקמאן די אלטע אָדער עפשער האָט ער גאָר אונטערגעהערט דעם שאַרפן געשפרעך מיט פאולינע? דערפילט האָט ארנאָלד אין יענער רעגע, אז עפעס קומט דאָ ארום אים פאַר, עפעס גראַבט מען זיך דאָ אונטער אים און זינע פלענער... ווער? האקמאן, פאלגע, די אלטע און פאולינע? ווער?..

א געדיכטע גראַע טונקלקייט האָט פארפולט דעם ארום און א לוינער-דיקער ווינט האָט זיך, ווי פארטשעפעט, געדרייט מיטן לייכטן טרוקענעם שטויב. הארט צו דער שטוב-טיר איז צוגעשארט א שטיין. א סימען, אז קיינער איז נישטאָ. די אלטע, כאפט זיך ארנאָלד, איז נאָך אלץ נישטאָ, נישט אין שטוב און נישט אין גאָרטן. אוועק איז אויך, קאַנטיק, פאולינע. וואָס קאָן דאָס באַטייטן? פון אן אומקלאָרן פארדאכט ווערט אים ערגעץ אין מויעך קאלט. ער האָט אזויפיל ארבעט צו טאָן, אין אזויפיל ערטער וואָלט ער נייטיק באדארפט אריינקוקן... אָבער וואָס פאר אן אָרט איז אין דער רעגע דאָס סאמע וויכטיקע? האסטיק לאַזט ער זיך גיין צום רויטן ווינקל און מוז זיך באלד אָפשטעלן.

— פארמאכט, — טראָגט אים ווערע ראפאילאָוונע אנטקעגן.

— גאָר פארמאכט? — איז ארנאָלד פארווונדערט.

— פינצטער. קיינער נישטאָ. ווו קאַנען דאָס אלע זיין?

— אויב דו ווייסט נישט, פונוואנען זאָל איך וויסן?

— קאַנטיק, נישט אלץ טרויט מען אונדז.

— מיסטאמע...

— און פאלגע ווו איז?

— אוועק אָף א פארזאמלונג.

ארנאָלד האָט געקוקט אפן יונגן שוואַרצקיינעוודיקן ווייבל, וואָס יע-

דער אייווער אירער, האָט אים געדוכט, האָט זײַן אייגן גאָר באזונדער
לאָשן, און געטראכט וועגן איר און פאלגען. אָט דער פאלגע איז, ניט
געקוקט אָף זײַן אָפּט שווייגן, עפּשער דער שארפּסטער קעגנער פון אלץ,
וואָס אים, ארנאָלדן, זעט אויס פאר נייטיק און גערעכטיק דאָ פאַרצונעמען.
און ווערע ראפּאָליאָווען, ווי זי וואָלט ערשט איצט באמערקט אר-
נאָלדס מאַגערקייט, זײַן פאַשעט אָנטאָן, האָט זיך געוואָלט אים זאָגן עפּעס
גוטס, באַרוינקן אים. פאַרזיכטיק, ווי עפּעס לעבעדיקס, האָט זי אָנגערירט
א קנעפל אָף זײַן אָפּגעשפּיליעט אויבערהעמדל און ווייך געזאָגט:
— דו נעם זיך ניט צום האַרצן, היינט, מיסטאמע, וועט אונדז שוין
גאַרניט געלינגען אופּטאָן... קאַנטיק, אָף יענער פארזאמלונג איז ניט איין
פאלגע.

— זיכער, — שטימט ער אײַן, — נו, מיילע, גיי אהיים. איך גיי אויך.
נאָר איידער ער איז נאָענט צוגעגאנגען צו זײַן שטוב, האָט ער דערזען,
אז דער שטיין איז נאָך אלץ הארט צוגערוקט צו דער פארמאכטער טיר
און אינווייניק אין שטוב איז פוסט און פינצטער. ער האָט דעם אָטעם
פארהאלטן. צי זײַנען ניט אוועק די אלטע און פאלינע אָף דער זעלבער
פארזאמלונג, וואָס פאלגע? — איז אים פלוצעם אײַנגעפאלן. ווי שווער עס
קומט דאָ אָן אלץ איבערבויען, — האָט ער א טראכט געטאָן, — ניט אזוי
פאַשעט איז אריבערפירן א געוויינטן, פעסט אײַנגעשטעלטן לעבנשטייגער
אָף נײַע רעלסן. אָבער אָף וואָס פאר א פארזאמלונג איז עס אוועק פאל-
גע? וואָס קאָן דאָרט פאַרקומען? — האָט אלץ געמאטערט דער געדאנק. —
מע דארף, מע מוז דאָס קלאָר מאכן.

ווי א קאץ, איז ער פלינק געשפרונגען איבער נידעריקע און אפילע
גאָר הויכע שטיינערנע הויף-פאַרצאמונגען, געוואָלט דערכאפּן ערגעץ-ווי
כאָטש א שפור פון אן אויסבאהאלטענער פארזאמלונג. האָט אָבער דאָס
רוישן און פאטשן פון די כוואליעס פארשריען יעדן ריר, יעדע באוועגונג.

10

וואָלטן דאָס ניט אנאטאָלי באשליקאָו און די פון זון פארברענטע רוטע
זיך דערנענטערט צו פאלגעס שטוב, נאָר נייגעריקע פארבייפאַרער,
וואָלט פאלגע געפילט זיי אנטקעגן, באַרוינקט די הינט און אפילע פריינט-
לעך געשמייכלט. אָבער אזוי שלעפט ער קוים די פיס, קוקט, ווי ער וואָלט
זיי ניט דערקענט.

— ריר זיך, ריר, — אַנילט אים אונטער באשליקאָו, — אַניט וועלן דײַ-
נע הינט...

נאָר פאלגע האָט, ווי פריער, זיך אלץ געצויגן פאמעלעך. ניט דערפאר,

ווייל גראד איצט האט ער מיט האנאע געהאלטן אין אראפקראצן דעם האניק פון די סאטעס, און ניט ווייל אין זיין אפענער קיר-טיר האבן גער-
זשומעט גאלדפארביקע בינען, וועלכע האבן זיך געריסן א נאש טאן פון
זייער אייגענער זיסקייט. ניין! אים האט געווארגן א ווידערגעפיל צו אט
דעם פרעמדן באשליקאוו, וואס איז אזוי גיך בייגעקומען זיינע ווונדן און
ניט נאר אנגעהויבן אפשטעלן זיינע פארלארענע קויכעס, נאר אפילע
שוין צו ארנאלדס שוועסטער גענומען קלעפן, צו רוטען, דאס וואלט עפ-
שער פאלגען ניט אזוי שטארק אנגעגאנגען, גייט אים אבער אן, וואס אט
דער פרעמדער באשליקאוו האלט אזוי אקטיוו אונטער ארנאלדן, וועלכער
האט נאר איינס אין קאפ: רייניקן די מאשינען-געזעלשאפט.

באשליקאוו ווייסט וועגן פאלגעס שטימונגען, נאר ער האט זיך ניט
געקליבן איצט פירן קיין שטרייטן מיט אים. ער איז אריין בלויז כאפן א
קוק אף זיין ווירטשאפט. קומט ער אפ מיט גאר אן אומשולדיקן זאג:

— מיר וואלטן וועלן פארזוכן פון אייערע געשמאקע וויינטרויבן.
— ביטע, — ענטפערט פאלגע גאנץ קאלט. שוין לאנג, ווי ער האט
פיינט עפעס צו פארקויפן גופע אין סאד. אים איז מער צום הארצן אופ-
לייגן קעסטלעך מיט גוטע פרוכט און פירן זיי אפן ווייטלעכן שטאטישן
מארק, ווו זיין סכורע האט ניט נאר מער לוינבארע קויפער, נאר אפילע
אויך ליבהאבער געהאט.

באמערקט, אז באשליקאוו זוכט עפעס אין די טיפע הויזן-קעשענעס,
מיסטאמע א מאטבייע צו באצאלן פאר די טרויבן, זאגט ער לעפאנעם
וועגן:

— צו וואס? מע דארף ניט, פארזוכט אזוי!
אבער דאס קליינע געלט-שטיק, וואס באשליקאוו דערלאנגט אים, נעמט
ער צו.

אפן וועג צוריק, שלינגענדיק דאס ביסל פרישע, זאפטיקע טרויבן, זאגט
אנאטאלי מיט כויעק:

— אויך א גוטער „פרוכט“, אט דער פאלגע! אן עמעסער כוטאריאן.
— ריכטיק, — איז רוטע צופרידן געווען פון זיין טרעפלעכער באמער-
קונג.

11

אין איינעם א טאג איז איבערן דארף אוועק א האפערדיקע נייס:
— האקמאן וויל מער ניט האבן קיין שייכעס צום מילכל און מער וועט
מען ניט געבן קיין מאשינעס אף פראקאט, ביז אלע מיטגלידער פון דער
מאשינען-געזעלשאפט וועלן זיך ניט האבן ארומגעארבעט.

די דאזיקע ניס האט ארויסגערופן פארשיידענע פראגן:
— זאל דאס באטייטן א שריט צו א קאמפראמיס צווישן די קעמפנדיקע
צדאדים אדער מיינט מען דארט, אין דער מאשינען־געזעלשאפט, א ביסל
פארשלייערן די קאמפראמעטירטע אַנפירער, איבערלאזנדיק אלץ ווי
געווען?

גופע אף האקמאנען איז גארניט געווען צו דערקענען. מער ניט, די
וויסע לייזונגען הויזן זינען בא אים עטוואס נידעריקער, ווי שטענדיק,
אראפגעפאלן איבער די קאליעוועס און זיין גלאנציק פענעמל מיטן גע-
טאקטן בעזל האט אויסגעזען ווי באנייט, מיסטאמע צוליב דעם, וואס ער
האט אָפּגעראזירט די שיטער־סטארטשענדיקע האָר, וועלכע האָבן באזוימט
די בלאנקייט פון זיין פליך. ארנאלד האט דערפון געדרונגען, אז האקמאנס
האָפּענונגען אף פאולינען האָבן זיך, קאָנטיק, ווידעראמאל פארשטארקט.
איז ער צוגעשטאנען צו פאולינען:

— דו ביסט געווען אף דער געהיימער פארזאמלונג?
ווען ניט ארנאלדס בייזלעכער טאן, וואלט פאלינע אים עפשער פאר-
טרויט דעם סאד, אָבער אזוי האט זי זיך ווי פארלאָרן.

— וואס פאר א פארזאמלונג?
— בא האקמאנען. אדער... דו ווייסט בא וועמען?
— און אויב איך ווייס, איז וואס פאר א פארברעכן זעסטו אין דעם?
— פארברעכן? — כאזערט ער איבער. — דאָ גייט וועגן אונדזער ווייטער-
דיקן וועג!

אין דער פינצטערער שטוב האט זיך דערהערט פאולינעס כליפען.

12

נאך פריער פלעגט פאלגען פיקן א פארדראס, וואס ארנאלד איז אומע-
טום דער ערשטער, אָבער פריער האט דאס אים ניט אויסגעזען צו זיין
אזא גרויסע בייז. כאטש א ווייט־פארוואָרפן דאָרף, אָבער א סאָוועטיש, —
האט ער געטראכט, — דאָרף דאָן עמעצער עפעס טאן, און ער, פאלגע,
וואס אן עמעס, איז שטענדיק אריינגעטאן אין זיין ווירטשאפט. איצט אָבער
איז אים שווער געוואָרן צו פארשטיין, פארוואס אזא אָנגעזענער ראיי-
פארטקאָמישער טוער, ווי סערגיי לאָבאַוו, איז אָפט גרייט שיר ניט צו
שלינגען ארנאלדס פארשיידענע יעדיעס וועגן דאָרף און אפילע וועגן יעדן
אקטיוויסט דאָ באזונדער.

אים, דעם שטענדיק פארנומענעם, שוין לאנג, קאָנטיק, ניט ראזירטן
פאלגען, האט דאס אָנגעהויבן אויסזען אפילע לעכערלעך. וואס האט ער,

לאבאָו, אין אַרנאָלדן אזוינס אויסערגעוויינלעכס דערזען? זיין ביאָגראַפֿיע? זיין טאַטע? טאַקע ריכטיק. אָבער דאָס שטעקט דאָך אינעם ווייטן נעכטן. פאלגען גלוסט זיך אַרופֿירן לאַבאָוון אָף אַרנאָלדס גרויסן פּוסטן הויף, און זאָל ער, לאַבאָו, אליין זען די איין-און-איינציקע שטענדיק הונגעריקע אינדיטשקע, וואָס טרעט ניט אָפּ פון דער שטובֿ-טיר, זאָל ער זען דאָס קליינע טונקל, אין וועלכן אַרנאָלד ברענגט וואסער פון אַרטע-זאנישן ברונעם, און ווי עס גליטשט זיך אָף דעם פון אלע טון-זייטן טראָפֿן נאָך טראָפֿן וואסער. קאָן אזא באלעבאַטישקייט וועמען צוציען? אָדער עפּשער גייט אים, לאַבאָוון, ניט אָן אזא קלייניקייט? אָבער ווערען, איר מוז דאָך עס אָנגיין, מוז!

זיי זיינען געלעגן באַם יאָם-ברעג, נאָענט איינס צום אנדערן, און אַ קוק געבנדיק אָף איר, האָט פאלגע פּלוצלינג באַמערקט, אז אירע שוואַרצע אויגן זיינען ברייט אָפּן און קוקן ערגעץ אין דער ווייט. זי האָט געהאַט אזא אויסזען, גלייך ניט מיט אים געפֿינט זי זיך דאָ.

אויך ווערע האָט איצט געטראַכט וועגן אַרנאָלדן, וועגן דער אופּמערק-זאַמקייט און אפּילע דעם צוטרוי, מיט וועלכע סערגיי לאַבאָו באַציט זיך צו אים. און דאָס האָט דערוועקט אַ ניט ווייטע דערינערונג, ווען זי, ווערע, איז געווען אַ פּונקציאָנירנדיקער גליד פון אַ רויטאַרמייִשן טייל. גראַד אין יענע הונגערייאָרן האָבן די באַקן באַ איר פּריש געבליט און זי אליין איז געווען פּול מיט גלויבן און שטרעבונגען. „און איצט? — פרעגט זי באַ זיך. — וואָס טייג מיר די אָנגעשוואַלענע באלעבאַטישקייט, אז זי שניידט מיך אָפּ פון יענע פּריידיקע יאָרן?“

זי האָט מיט קויעך גענומען זיך אויסוויקלען פון פאלגעס הענט. — ווהיז? — האָט ער געפרוווט זי צוריקהאַלטן. — עפּשער אין דאָרף? מע דאַרף ניט גיין!

— פאַרוואָס? אויב דו פּילסט, אז דו ביסט גערעכט... ער האָט זי פּעסט גענומען פאַר די הענט, זיין באַוואַקסן פּאַנעם האָט זיך אָנגעצונדן;

— וואָס איז מיט דיר? זי האָט זיך אַ שטאַרקן ריס געטאַן פון זיינע הענט און באלד אַראָפּגע-לאָזט זיך צום סאַמע ברעג יאָם.

...פאַריבער אַ שאַ און צוויי, און ווערע ראַפּאָלאָוונע איז אלץ נאָך גע-לעגן אָף די זויבער-גלאַטע יאָם־שטיינדלעך, דער קאַפּ שוואַרצע האָר פאַרשטייפט אין אַ ווייס טיכל. דערנאָך האָט זי זיך גיך אופּגעהויבן, לאַנג געקוקט אָף דער ברוינער גלאַנציקייט פון אירע אייזורים. די לעצטע פאַר יאָר, כאַטש זי האָט טאַג-אָינ, טאַג-אויס געשמאַק געהאַרעוועט, האָט זי

אויך נישט געזשאלעוועט נישט קיין זון און נישט קיין געזאלצענע יאם-ווא-
סער פאר איר יונג לייב. אָבער צי דען איז דאָס אלץ — יענץ געגארטע,
פאר וואָס זי און אירע כאַוויירים האָבן געקעמפט?

13

געווען איז א זוניק-ליכטיקער טאָג. אָבער די שטענדיקע אופגעלייגט-
קייט, וואָס אַרנאָלד פילט געוויינלעך באַם זעצן זיך אין א שיפל, איז דאָס
מאָל אף אים נישט קאָנטיק געווען. אויך באַ פאלגען איז די שטימונג געווען
נישט קיין געהויבענע, האַגאָם געקומען איז ער אן אויסגעפוצטער, אין א
זויבערן ווייסן קראַגן און מיט א שניפס. אים האָט געוונדערט אַרנאָלדס
אייגפאל:

— צו וואָס אף א שיף, אז מע האָט געקאָנט מאַכן די זיצונג אין רויטן
ווינקל אָדער באַ עמעצן אין שטוב?

— היינט זינען באַ אונדז אַזעלכע פראַגן, וואָס מיר וועלן קאָנען בער-
סער באַקלערן אפן יאָם. מיר וועלן שפאצירן און אַרבעטן, שלעכט אווא-
דע? — וויל אַרנאָלד אַריינטראָגן אן אופגעלעבטקייט.

בלעזט דער ווינט דעם ווייסן לייזונטענעם זעגל, און די לייכטע וועלן
שפילן מיט דער שיף, וויגן זי אַרויף און אַראָפּ. אלע שווייגן, כאַטש יע-
דערער, זעט מען, איז אָנגעלאָדן מיט גרייטקייט ביז לעצט זיך אַרויסזאָגן.

— כאַוויירים, — גיט זיך אַרנאָלד אזא האַסטיקן הייב פון אַרט, אז די
שיף נעמט זיך סאַקאַנעסדיק וויגן, — מיר האָבן נישט איין מאָל שוין גע-
רעדט, אז די מאַשינען-געזעלשאַפט דאַרף מען א גוטן רייניק טאָן. פאַר-
וואָס, כאַוויירים? ווייל די לעצטע צייט איז זי פאַרוואַנדלט געוואָרן אין א
שטיץ-פונקט פאַר אייניקע, וואָס ווילן מיט קויעך אייגנטעלן אַזעלכע
פאַראַנדקעס, וואָס טויגן נאָר פאַר זיי. עס דערגייט שוין אזוי ווייט, אז
מע מאַכט אפילע אויסבאהאלטענע פאַרזאַמלונגען.

— דאָס איז נישט עמעס! — שרייט אויס פאלגע.

אַרנאָלדס פאַנעם ווערט פאַרלאָפן מיט פאַרב.

— דו ביסט געווען, — פרעגט ער פאלגען, — אף דער פאַרזאַמלונג?

— נו, געווען.

— איז וואָס זעט דיר אויס צו זיין נישט עמעס?

— אז די פאַרזאַמלונג איז געווען א געהיימע!

— אויסער א קליין גרופקעלע, האָט עמעצער געוואוסט פון דער פאַר-
זאַמלונג? אין דאָרפראַט איז געווען געמאָלדן וועגן איר? יאָ אָדער ניין?

— איך פארשטיי ניט, אין וואָס, אייגנטלעך, גייט דיר?

— אין אלץ, אין אלץ!

— אן ערעך?

— מיר בויען א סאָציאליסטיש לעבן, דארף איעדער צוגעלייגטער ציגל צום ביניען אנטשפרעכן דעם דאָזיקן ציל. אויב ניט, איז צו אלדי רוכעס אזעלכע ציגל!

א וויילע האט קיינער קיין וואָרט ניט אויסגערעדט, ווי אלע וואָלטן דאָס לאָשן פארלאָרן. בלויז דער יאם האָט זיך אלץ מער פאנאנדערגע-וויגט און דאָס וואסער אונטער דער שיף האָט געפאטשט, געשווענקט די גוט פארפעכטע הילצערנע דעק. די זון און דאָס אָנגעלאָפענע הייסע ווינטל האָבן אָנגעגליט די שיף, די פענעמער און אפילע, דוכט זיך, די מויכעס. און האגאם קיינע באשלוסן האָט מען דאָ ניט אָנגענומען און אלץ האָט געקאָנט נאָך זיין אזוי און אנדערש, דאָך האָט פאלגע פארשטאנען, אז זיין שפיל איז פארשפילט און שולדיק דערין איז ארנאָלד.

ארנאָלד האָט ניט געוואוסט, וועגן וואָס האָט אין יענער רעגע געטראכט פאלגע. געפילט אָבער האָט ער, אז מיט פריינטלעכקייט האָט דאָס זיכער ניט צו טאן.

— נו, כאווער כוטאַריאן, — זאָגט ער פאלגען, שאַרף אונטערשטריכנ-דיק דאָס וואָרט „כוטאַריאן“, — אונדזערע וועגן, זע איך, זיינען זייער פארשיידענע.

קיינער האָט מיט קיין איינציק וואָרט ניט געהאט דערמאָנט דאָ ווערע ראפאליאָווען, אָבער אין פאלגעס אָנגעגליטע געדאנקען האָט זיך אלץ געבונדן מיט איר: „ווערע, — טראכט ער מיט פארביטערונג, — איז שוין, קאָנטיק, מער ניט מיינע“.

14

ווער אף סקירדעס שטרוי, ווער אף קילבלעכע שטוב-דילן, האָבן פויע-רים זיך אויסגערוט די ביינער אין אַט דעם זונטיק, זיך געגרייט צו א נייער וואָך ארבעט. די יוגנט האָט פארלאָזט דאָס דאָרף און פארפולט דעם יאם-ברעג מיט געזאנג און הילכיקן געלעכטער. און אין רויטן ווינקל, ווו עס איז באשטימט געווען די אלגעמיינע פארזאמלונג, איז קיינער ניט געווען. איז ארנאָלד געוואָרן אומרויק. „עפשער, — פאלט אים איין, — איז עמעצן געלונגען אַפרייסן פון אונדז די יוגנט?“ און ער לאָזט זיך גיין א קוק טאָן, וואָס טוען זיי דאָרט, די יונגען און מוידן. נאָר אַט קומען זיי אים אָן אנטקעגן מיט געזאנג און מיט אפגעלייגטע פאָרשלאָגן:

— לאַמיר אָפלייגן די פארזאמלונג.

— אזוי אויך שוין שפעט.

— טאנצן!

— גוט? — בעט עמעצער, ער זאל מאסקים זיין.

צוגלייך מיט אנדערע האָט ארנאלד געהאַלפן ארויסטראָגן פונעם רויטן ווינקל די לאנגע ברעטערדיקע בענק, און באלד האָט די האַרמאַשקע מיט אירע ערשטע פרױוֹטענער אָנגעזאָגט, מע זאל זיך גרייט מאַכן צום טאַנץ. דער זאל איז פול געוואָרן מיט מענטשן און באוועגונג. דער איינ-ציקער נאפט-לאַמפּ איז ניט גענוג געווען אַף צו באלייכטן די מענטשן-גע-דיכטקייט. און רונד ארום האָבן זיך שוין געטראָגן פאַרלעך, ווי צוגע-קלעפט איינס צום אנדערן. עפּשער געשווינדער פון אלעמען האָבן גע-טאַנצט ארנאלד מיט ווערען.

— וואָרף אוועק דיין פאלגען מיט אלע זיינע אופטוען! — האָט ער, טאַנצנדיק, איר איינגערוימט דאָס, וואָס אים האָט אויסגעזען פאַר ני-טיק און אומפאַרמיידלעך.

— לאַמיר, — בעט זי אים, — וועגן דעם ניט ריידן.

אַבער ער איז געוואָרן נאָך מער אָנגרייפערש:

— דו קוקסט אַף דיין שטוב און מער אַף קיינעם און גאַרניט. ס'איז קימאַט אן אידיילע: אן אייגענער וויינגאַרטן, אייגענע בינען, הינער, גענדז, פערד, צוויי בעהיימעס און ברייט צעוואקסענע פרוכט-ביימעס, און אלץ ארומגעצוימט און אָפּגעהיט פון צוויי אייגענע הינט. און דאָס אלץ האָט עמעצער אָנגערופן „קולטורעלע ווירטשאפט“. אַבער וואָס איז אין דעם דאָ פון סאַציאַליזם? גאַרניט מיט גאַרניט! ניט מער, א רייכער כור טאָר! צוליב דעם האָט געלוינט מאַכן א רעוואָליוציע, אויסמעסטן אזויפיל פראָנטן?.. וואָרף אים אוועק!..

א שטילע. א שטייפּע און ערנסטע, האָט ווערע זיך געטראָגן מיט אים אין טאַנץ און עטוואָס אויסבאהאלטן דאָס פאָנעם. אָט דער ארנאלד מיט די צעשליאַנדערטע סאַנדאליעס אַף די פיס פאַרבינדט זי איצט עפּשער אַף אייביק. איז איר שווער געוואָרן ניט לאָזן אים זיך אויסריידן.

— האקמאַנס מאשינען-געזעלשאפט וועלן מיר צעטרייבן און אָנשטאַט איר אופבויען אן עמעסע קאָאָפּערירטע ווירטשאפט. און האקמאַנען, — ווערט ער נאָך פעסטער אין זיינע פלענער, — לאַמיר מיט לאנגע שטעקע-נער פאַריאָגן צו אלדי רוכעס!

— און דער ראיקאָם וואָס וועט זאָגן דערוף?

— דער ראיקאָם קאָן דען אנדערש זאָגן?

שוין עטלעכע טעג, ווי איבערן דארף האט גענומען ארומבלאנדזשען א סאך, אז ארנאלדן איז געלונגען דורכצופירן זיין פארשלאג וועגן ארויס-שיקן האקמאנען סיי פאר אויסבאהאלטענעם האנדל מיט טווע, סיי פאר אפשטעלן די ארבעט אין מיל. איז האקמאן אוועק זוכן שטיצע בא יענעם אלטיטשקן, צו וועמען עס האט א סאך יארן געהערט דאס קליינע דארפישע מילכל, וואס ער, האקמאן, האט אמאל געהאט אפגעקויפט. פארקויפט די מיל, האט דער דאזיקער אלטיטשקער מיט די אייגענע הענט פארפלאנצט א גרויסן פרעכטיקן ווינגארטן, וועלכן ער היט איצט אפ ווי דאס אויג אין קאפ. דא עסט ער, דא שלאפט ער אין די זומערדיקע כאדאשים, דא פיטערט ער זיין ציג, און דא גייט אים נאך זיין געטריי הינטל.

אין יענע באטאגיקע שאען, ווען די גרויסע היץ האט אט-אט געקאנט זיך צעפלאקערן אין א דורכויסיק פייער, פלעגט ער, דער אלטער, זיך דער-לויבן אריינגיין אין זיין נידעריק שטרויען ביידל און ווידער און אבער אריינקוקן אין די פאר אלטע ספאריס, ווו עס ווערט דערציילט וועגן ניי-סיס וועניפלאעס. אין אט דעם גאר באזונדערן אינדזל פונעם דארפישן לעבן איז האקמאן אריין איצט א צעהיצטער פון דער איבעראשנדיקער נייס. ווי נאך ער האט זיך אריינגעכאפט אין ווינגארטן, האט דאס קליינע הינטל טייקעף צו וויסן געגעבן, אז דער באלעבאס איז דא.

— וואס מאכט מען, אלטיטשקער?

— מע לעבט, — לאכט דער אלטער צופרידן, — מע הארעוועט.

— דאס איז גוט. אבער מיט דער מיל, מוז איך אייך זאגן, איז דאסיק. אט דרייט זי זיך און אט, כאטש ברען און בראט, פאראקשנט זי זיך. מיסטאמע האט זי פריער אויך געטויגט אף קאפארעס!

— ניין, — פארטראכט זיך אף א רעגעלע דער אלטיטשקער, — א גוט מילכל געווען. מיסטאמע, וועט זיך געפינען, ווער ס'זאל עס דרייען...

דערווייל ווערט שוין שפעטלעך. פארהאלטן זיך דא לענגער האט האק-מאנען אויסגעזען פונקט אזוי זינלאז, ווי גופע דאס אויסרעכענען, דער אלטער זאל אים בא א נויט אונטערהאלטן. גייט ער אן אומרוקער אוועק. כוץ ווי אף פאלגען, קאן ער מער אף קיינעם ניט האפן.

פארטאג לאזט ער זיך אוועק צו דער באלקע. ער טרעפט פאלגען ארומטאפטשען בא זיינע צוויי פערד. אנהייבן גלייך פון דעם איניען, וואס מאטערט אים, קלעקט האקמאנען קיין מוט ניט. פאלגע איז אויך ניט גער-שטימט דערצו. גלעטן זיי זיך ביידע פאשעט מיט ווערטער.

— קיין ווייסע טרויבן, — פארענטפערט פאלגע זיין פרי אופשטיין, — איז נאך אפן מארק ניט צו זען, האָב איך א ביסל פון מיינע אראָפּגענומען און וויל פירן אין שטאָט. ווי מיינט איר? — יא, — שטימט האקמאן גערן אין.

דעם זעלבן טאָג, נאָר שוין אָנהייב נאכט, איז האקמאן ווידער געקומען צו פאלגען, קעדיי האָבן מיט אים א פארטרוילעכן שמועס, פאַשעט בא אים מאַנען: „דו, פאלגע, אזא און אזא, טאַרסט ניט דערלאָזן צו קיין אומ-רעכט! איך, האקמאן, בין דאָ דער איינציקער, וואָס האָט קימאט מיטעלע בילדונג. איך בין געווען אן אָנגעשטעלטער בא א רייכן גוטבאזיצער, האָב באקומען א באגריף אין אלע מאשינען, וואָס זיינען באנוצט געוואָרן אין גרויסן גוט. דערפאר טאקע האָב איך געקויפט א מילכל, און ניט עפעס אנדערש. איך, קאָן מען זאָגן, האָב געשאפן די מאשינען-געזעלשאפט, און איצט, ווען אלץ איז געשטעלט געוואָרן פעסט אף די פיס, רעדט מען וועגן דעם, מע זאָל מיר, האקמאנען, ארוישיקן? דאָס קאָן נאָר אזא, ווי אר-נאָלד.“ פאלגע אָבער איז שטארק פארנומען געווען מיט שמירן די רעדער פון וואָגן און מיט איינמאַשטשען א קערבל טרויבן, זיי זאָלן, כאַלילע, אין וועג ניט קאליע ווערן, האָט האקמאן אָנשטאָט דער גרויסער רעדע דער-לויבט זיך בלויז מאכן א קליינע באמערקונג:

— עפשער לוינט ניט צוליב אזא ביסל טרויבן יאָגן די פערד.

— איך פאַר, — גיט אים פאלגע צו פארשטיין, — ניט צוליב דעם. עפ-שער וועט מיר געלינגען דאָרט א סאָף מאכן צום קידער-ווידער.

מיט יעדער ווילע איז פאלגע געוואָרן אלץ רירעוודיקער און פריילע-כער, גלייך ער איבערצייגט זיך אלץ מער, אז אים וועט ווירקלעך געליי-גען עפעס אופצוטאָן, און, ווי שטענדיק, ווען ער איז אופגעלייגט, האָט פאלגע אראָפּגעוואָרפן פון זיך דעם ארבעטס-אַנצוג און זיך אויסגעפּוצט אין ווייסן קראגן מיטן שניפס, וועלכע ער האָט גאָר קיינמאָל ניט גענוצט, ביים ער פלעגט פאָרן צום מארק. ביפראט נאָך היינט האָט עס אויסגעזען מעשווע, ווייל געווען איז א שוואַרץ-כוישעכדיקע נאכט און אָן א לאמ-טערן איז גאַרניט מעגלעך געווען עפעס וואָס צו זען.

פון ברעג יאם האָט זיך דערטראָגן א קלאנג פון א געלאסענעם ווא-סער-פליעסק, וואָס האָט בארויקט די געמיטער. בא האקמאנען האָט זיך דערוועקט א שארפער כיישעק מיטפאָרן.

בא פאלגען אין שטוב איז געווען נאָך פינצטערער, ווי אין דרויסן. „איך צווייטן צימער איז, מיסטאמע, ווערע ראפאילאָווע, שלאפט זי? — איז האקמאנען אָנגעאנגען. — גיין, — באשליסט ער טייקעף, — זי איז זיכער וואך!“ אים האָט זיך פאָרגעשטעלט, ווי ביידע, ווערע ראפאילאָווע און

ארנאל, הענגען זיך אים און אפן האלדז און ציען אים מיטן גאנצן קויעך צו דער ערד.

אז אלץ איז שוין פארטיק געווען צום פאָרן, האָט האַקמאַן אַ ווייז גע-
טאָן מיט די אויגן אַף דער וואַנט, וווּ עס איז געהאַנגען דער נאַגאַן:

— די צייט הייבט אָן ווערן ניט רויק, עפּשער דאָס נעמען אין וועג?

— מע קאָן, — דערווידערט ניט פאַלגע.

זיי האָבן זיך געצויגן איבער די הויכע בערגיקע און שטיינערנע וועגן, וואָס האָבן געפירט צום ראַיצענטער. די פינצטערניש איז אַ ביסל שי-
טערער געוואָרן. פון ערגעץ האָט זיך צו זיי דערטראָגן אַ ליאָז פון
אונטערגעקאָוועטע אַקסן און רעדער — אַ באַווייז, אַז ניט נאָר זיי, נאָר
אויך אנדערע פאָרן און פאָרן צום מאַרק.

אין גרויסן הויף פון איינפאָר-הויז איז געדיכט געווען פון מענטשן,
פערד און וועגענער. אלע ווילע איז דאָרט ווי אויסגעוואַקסן און אנדער
טאָטער מיט בלאַנקע מעשענע קיילי, באַפּוצטע מיט אַ סאך פרענדן
אדער קלייניקע גלעזלעך, און יעדן פאַרגעלייגט אַ קילן געטראַנק. ווייט
פאָרוקט אין אַ ווינקל איז געשטאַנען פאַלגעס גוט צוגעדעקטער וואָגן, די
צוויי גרויסע פערד לעם אים, מיט טאַרבעס, אָנגעהאַנגענע אַף די קעפּ,
האָבן לאַנג שוין געענדיקט קייען דעם האָבער. גראַד באַ דעם דאָזיקן וואָגן
פלעגן זיך אָפּקלייבן אָפּקויפער, קנייפן אינעם צודעק און פרעגן איינער
באַם אנדערן:

— ניטאָ דאָ קיין באַלעבאַס?

— אוועק, מיסטאַמע, מאַכן אַ קויסע!

נאָר די, וואָס זיינען געקומען מיטן וואָגן, זיינען קיין גרויסע אויס-
טרינקער ניט געווען. האַקמאַן איז געזעסן אפּן שטיינערנעם טרעפּל פון
ראַיקאַם און מיט אומגעדולד געוואַרט, ביז פאַלגע וועט אַרויסקומען. גע-
האַפּט: „עס קאָן דאָך ניט זיין, אַז פאַלגע זאָל זיך צו גאַרניט דערשלאָגן?
סיידן דאָס גייט אים ביכלאַל אָן ווי דער פאַראַיאַריקער שנייז“ אָבער טיי-
קעף איז אים געקומען אפּן זיינען אַ צווייטער געדאַנק: „פאַלגע פאַרשטייט
דען ניט, אַז אויב פון מיר וועט דאָ גאַרניט ווערן, וועט ער אויך, בימ-
כילע, בלייבן באַם נאַקעטן הינטן?“ אין דער רעגע, ווען אים נעמט דוכטן,
אַז ער האָט עפּשער אַרויסגערעדט אַ וואָרט אפּן קאַל, גיט ער זיך אַ הייב
אָף און קוקט אַריין אין לאַנגן קאַרידאָר. ער דערזעט דאָרט אַ רעכט
ביסל פאַרגומענע מענטשן און גייט צוריק צום שטיינערנעם טרעפּל.

אין איינעם פון די צימערן, וואָס ציען זיך פון ביידע זייטן לענגוויס דעם קאָרידאָר, פרווון זיך צוויי מענטשן איינער דעם אנדערן פארשטיין: — פונדעסטוועגן, — פרעגט סערגיי לאַבאַוו, גלעטנדיק אלע וויילע דאָס טונקעלע פאַנעם, גלייך ווי די הויט וואָלט זיך אים גענומען קנייטשן, — פונדעסטוועגן, פארשטיי איך נישט, וואָס קאָנקרעט טוט באַ איינער אַרנאָלד שלעכטס?

— אלץ! — ענטפערט פאלגע ענערגיש.

— צום ביישפיל?

— ער רוינירט דאָס דאָרף!

— מיט וואָס?

— אויב ער האָט דאָס געלט פון זעלבסטבאַשטייערונג אַרײַנגעבראַקט אין עפעס אַן אופטו מיט אַ קולטור־הויז, איז דאָס באַ איינער גאָרנישט? אויב באַ אים איז שוין אלץ צוגעגרייט אַף צעטרייבן די מאַשינען־געזעלשאַפט, איז דאָס אויך גאָרנישט? און דאָס מילכל? אָן דעם, באַקלערט נאָר אליין, וואָס פאַר אַ לעבן קאָן באַ אונדז ווערן?

לאַבאַוו האָט פלוצעם זיך אופגעהויבן פון אָרט, אוועקגעטראָגן זיך אייַבערן לאַנגן שמאַלן קאָרידאָר, איבערלאָזנדיק די טיר פון זײַן צימער ברייט צעעפנט, געטראָפן דאָרט איינעם, וועמען ער האָט, קאַנטיק, געזוכט, און געכאַפט מיט יענעם אַ קורצן שמועס. באלד איז ער צוריק געקומען מיט נאָך פעסטערע שטיוול־טריט און פאַרגעבן פאלגען אַ גאָר אומדערוואַרטע פראַגע:

— דער כאַווער באַשליקאָוו געפינט זיך נאָך באַ איינער אין דאָרף?

— יאָ.

— נו?

— באַשליקאָוו האָט זיך אָפגעברייט אַף הייסן — בלאָזט ער איצט אַף קאלטן...

— ווי פארשטייט מען דאָס?

— ער איז אין אלץ איינשטימיק מיט אַרנאָלדן.

— גוט, — איז סערגיי לאַבאַוו צוריקגעהאלטן, — מיר וועלן קלאָר מאַכן...

אז פאלגע איז ארויס פון ראיאָנעם, איז האַקמאַן אלץ נאָך געזעסן אַפן קילן שטייגערנעם טרעפּל. עס איז געווען נאָך האַלבן טאָג, די גאַסן זיינען נאָך מער באלעבט געוואָרן. אָפגעליידיקטע פורן זיינען דורך פאַרשיידענע גאַסן און געסלעך צוריקגעפאַרן אין דאָרף, נאָר פאלגע האָט נישט געזילט. ער איז געגאַנגען פאַרטראַכט, זײַן נידעריקע פיגור האָט געהאַט אזא אױס־זען, ווי עמעצער וואָלט אים געהאַלטן אָנגעצויגן אַף אַ גלייכן פעסטן

שטעקן. אין דרויסן איז אים פלוצלינג אינגעפאלן, אז, מיסטאמע, האָט ארנאלד נאָך פריער עפעס־וואָס אָנגעפלאַנטערט דעם דאָזיקן סערגיי לאַ- באַוון.

— אָבער זאָג שוין א וואָרט, — האָט האקמאן נייגעריק און בייז גע- פרעגט, — איך דארף דאָך עס וויסן!
— עס וועט זײַן גוט... — איז פאלגע אָפגעקומען מיט איינציקע ווער- טער.

16

גאָר אומדערווארט האָט דער יאָם מיט א ניט געוויינלעכער רעציקע גענומען שלידדערן זיינע כוואליעס און פארשווענקט דעם גאנצן ברעג. דאן איז גרויליק געוואָרן אריינשטעלן א פוס אין יאם.

מאכנעס מעוועס מיט צעשפרייטע ווייס־גלאנציקע, ווי זילבערנע, פליגלען האָבן זיך געטראָגן הארט איבערן סאמע וואסערפלאך און גע- שריען אזוי, גלייך זיי וואַלטן ערגעץ־ווו אָנגעגליטע לופט אריינגעכאפט און קענען ניט אָדער ווילן עפשער ניט פון דעם זיך באַפרייען.

איך דאָס דאָרף איז געווען אופגערודערט. פון שטוב צו שטוב האָט זיך גענומען ציען א יעדע, אז אהער איז אראָפגעקומען א קאָמיסיע פון ראיויספירקאָם, קעדיי גופע אפן אָרט דאָ אויספאָרשן זייער א וויכטיקן איניען. האָט זיך האקמאן געקאָכט שיר ניט ווי דער יאָם:

— ווער קאָן מיר צווינגען, — האָט ער אפן קאָל געשטיינעט, — אז מיין מילכל זאָל דאָפּקע אַרבעטן?

אָבער קיינער האָט קיין לוסט ניט געהאט אים אויסצוהערן.

צום אויטאָמאָביל, מיט וועלכן די קאָמיסיע איז געקומען, זיינען זיך צונויפגעלאָפן אזויפיל קינדער, וויפל, מיסטאמע, עס זיינען צו יענער צייט אין דאָרף געווען. און יעדערער פון זיי האָט זיך געסטארעט א טאפ טאָן מיט דער האנט די פארשטויבטע רעדער אָדער גופע דעם ווונדערלעכן עקיפאזש, וואָס קאָן פאָרן אָן פערד.

און סערגיי לאַבאָוו האָט דערווייל שוין ברייטלעך צעשפרייט זײַן פול- געפאקטן פאָרטפּעל אפן קליינעם טישל פונעם רויטן ווינקל און איז צו- געטראָטן צו זײַן אופגאבע:

— בירגער האקמאן, — הייבט ער אָן, — די קאָמיסיע בעט אייך דער- קלערן, פארוואָס האָט איר געפונען פאר נייטיק, ניט זאָגנדיק קיינעם קיין וואָרט, אָפּשטעלן די מיל?

— פארוואָס? — האָבן זיך בא האקמאנען אין מויל די ווערטער גע- פלאַנטערט, — ווייל, מיסטאמע, איז אזוי נייטיק געווען.

— עפשער איז דער מאַטאָר געווען ניט אין אַרדענונג?
 — יאָ. ריכטיק.
 — ווי לאַנג איז דער מאַטאָר ניט אין אַרדענונג?
 — פון דער צייט, וואָס די מיל שטייט.
 — פון דעם מאָמענט, ווען איר האָט באשלאָסן דאָ מאַכן א צולאָכעס?
 א שמיכל האָט א שפּיל געטאָן איבער אלעמענס פענעמער.
 אַרנאָלד איז געזעסן, און דאָס האַרץ האָט אים שטארק געקלאַפט. פאַר-
 וואָס? עפשער דערפאַר, וואָס ניט ווייט פון אים איז געזעסן ווערע רא-
 פּאַלאָווע, אויך אזא שטילע, ווי ער, און עפשער צוליב דעם, וואָס ער
 האָט זיך דערווייט, אז אין איינער א נאכט זינען פאלגע מיט האקמאנען
 ערגעץ געפאָר... ניט טראכטנדיק, צוליב וואָס ער טוט דאָס, הייבט זיך
 אַרנאָלד אוף פון אַרט, זעצט זיך לעבן ווערע ראפּאַלאָווע. ער דערפילט
 די וואַרעמקייט, וואָס שטראַלט פון אירע שוואַרצע אויגן. מיט איר, גע-
 וויס, וועט אים אויסקומען טיילן סײַ די דורכפאלן, סײַ די זיגן. דאָס גיט
 אים צו מוט. א זיכערער אין זיך, בעט ער א וואָרט.
 — דער בירגער האקמאן איז דאָ אָפּגעקומען מיט עטלעכע ווערטער.
 אָבער אויך דאָס ביסל, וואָס ער האָט יאָ געזאָגט, האָט אים ארויסגעגעבן,
 ווי מע זאָגט, מיטן קאָפּ. ווי קוקט איר, כאוויירן, אפן פלוצעמדיקן אָפּ-
 שטעלן די מיל? מיט דעם האָט אוינדז האקמאן ווי א שטריק דערקלערט.
 און איצט, כאוויירן, שלעפּן זיך פויערן וויאַרסטן-ווייט, ביז זיי מאָלן
 עפעס אָפּ אדעראַבע, זאָלן אנדערע זאָגן, אויב דאָס איז ניט אזוי...
 — ריכטיק! — האָט מען פון אלע זייטן איינגעשטימט.
 די אַרבעט פון דער קאָמיסיע האָט זיך געצויגן לאַנג. סערגיי לאָבאַוו
 טוט אלץ אויסגערעכנט, באַזאכט. צולעצט האָט ער דערקלערט:
 — די קאָמיסיע, כאוויירן, איז געקומען צום אויספיר, אז די מיל וועט,
 מיסטאַמע, אויסקומען קאָנפּיסקירן און איבערגעבן דעם דאָרפראַט. קיינער
 איז ניט קעגן אזא באַשלוס? קיינער. איז לאָמיר אָף דעם ענדיקן!
 ווען דער אוילעם האָט פאַרלאָזט דעם רויטן ווינקל, איז די סטאַדע פון
 לאַנג שוין געווען געקומען פון פעלד. אין פאַרלאָזענע הייזער איז געווען
 אן איבערקערעניש: קעץ, הינט, הינער האָבן ווער דורך א פענצטער, ווער
 דורך א טיר זיך אַריינגעריסן אין די הייזער, גענישטערט און געפרעסן
 אלץ, וואָס געפונען. נאָר דאָס האָט ווייניק וועמען געקומען. דער אוילעם
 איז געווען אָפּגעלייגט. מע איז געשטאַנען אין דרויסן, גערעדט און פאַר-
 ריינוועגס מיט האַנאַע געקוקט, ווי אפן סאַמע שפּיץ פון אַרנאָלדס שטוב-
 דאך האָט זיך פאַרקליבן זײַן אינדיטשקע און האַלדערט צום אָפּגעברויזטן
 יאַם, גלייך זי וויל געבן צו וויסן, אז דער קידער-וויידער דויערט.

שפעט פארנאכט, ווען מע איז שוין געווען א קאפ אָפּגעקילט פון דעם, וואָס ס'איז פאַרגעקומען אין רויטן ווינקל, האָט די אלטע, פאָלינעס מאַ- מע, זיך ווידעראַמאַל צערעדט:

— אָבער קיין מיל, וואָס זאָל מאַלן, — וואַרפט זי אין אַרנאָלדן שווע- רע ווערטער, — וועט פון אלע דיינע טועכצן ניט ווערן!

— אזוי, קאַנטיק, ווילט איר, — ענטפערט אַרנאָלד קוים צו הערן, — נאָר אזוי וועט ניט זיין!

17

וועגענער ברויט האָבן טאַג-איין, טאַג-אויס זיך געצויגן אָפּ פּריוואַטע מערק. און פאר די פארטייקעמערלעך, בעמיילע אויך פאר אַנאַטאָלי בא- שליקאָוון, וועלכער איז צו יענער צייט באשטעטיקט געוואָרן אלס פאר- וואלטער פון דאָרפס-קאָאָפּעראַטיוו, זיינען אָפּגעקומען גאָר נייע אָפּגאַבן. די ערשטע און סאַמע וויכטיקסטע איז געווען — ברויט-פאַרגרייטונג, די צווייטע — קריגן זעק פאר דעם ברויט, און די דריטע — אַרגאַניזירן רויטע ברויט-אַבאָזן. דאן האָבן אַנאַטאָלי, רויטע, ווערע ראפּאַליאָווע, ווי פיל אנדערע, זיך געטראָגן פון איין דאָרף צום צווייטן, קעדי מיטליין וועגן די דאָזיקע אָפּגאַבן און, וווּ נייטיק איז, אליין העלפן זיי רעאַליזירן. א נאכט האָט זיך אָנגערוקט א געדיכט-פּינצטערע און ווינטיקע. די איינציקע לאַנגע דאָרפישע גאַס איז געווען פּוסט. א מידער האָט אַנאַטאָלי זיך אומגעקערט אהיים פון א ווייטלעך דאָרף. פאַרבייפאַרנדיק לעם פאַר- מאכטן קאָאָפּעראַטיוו, האָט ער אָפּ א וויילע זיך אָפּגעשטעלט און זיך אַינגעהערט. אים האָט זיך אויסגעוויזן, אז עמעצער פאַרקעט זיך דאָרט. און ווירקלעך, עס שטייען דאָרט עטלעכע פויערים און שמועסן.

— אָפּ צונעמען דאָס ברויט, — דערגייען צו אַנאַטאָלין עמעצנס רייד, — זיינען אלע טייקעף דאָ, אָבער קומסטו עפעס קויפן, איז אומעטום פאַר- מאכט און פאַרהאַקט!

אַנאַטאָלי האָט פאַרשטאַנען, אז אָט די רייד באַציען זיך געוויס צום פאַרמאַכטן קאָאָפּעראַטיוו, אָבער בא אים האָט זיך דאָס איצט נאָך אויס- געמישט מיט האַקמאַנס אָפּשטעלן די מיל, מיט די שוועריקייטן אין דער מאַשינענ-געזעלשאַפט און אפילע מיט דער פאַרבינדונג, וואָס האָט זיך אַינגעשטעלט צווישן האַקמאַנען און פאַלגען, — און דאָס אלץ האָט דער- וועקט אן אומקלאָרע זאָרג. דערפאַר האָרט לעבן דער שטאַל, ווען ער איז אַראָפּ פון פערד, האָט ער זיך שטאַרק דערפרייט — אָפּ אים האָט געוואַרט דאָרט רויטע.

— דו ביסט שוין דא לאנג? — פרעגט ער זי, ווי וועגן עפעס אן אומ-
גלייבלעכער זאך.
— איך בין אַקאַרשט צוגעגאנגען, — פילט זיך אומרו אין איר ענט-
פער, — צוויי טעג ביסטו ניט געווען...
— יא, — שטימט ער ערנסט איין, — עס איז ניט אזוי פאַשעט...
— איך זע דאס אף דיר.
האגאם א מידקייט האָט ער געפילט נאָך רייטנדיק, אָבער איצט, לעבן
רוטען, האָט אים ניט געשראַקן זיין צושטאנד.

18

איבער דער גאנצער לענג פון ברעג יאם איז געווען גליינדדיק הייס
און פוסט. בלויז אן איינציקע בעהיימע איז געשטאנען אפן סאמע ברעג
פון א הויכן פעלדז און געקילט איר אַנגעהיצטע פעל מיט פרישן יאם-
אַטעם. אָבער וואָס ווייטער, האָט אין גליינדדיקן טאָג זיך פארגאנוועט א
בייזע גראַקייט. פון ערגעץ אַנגעקומענע טשאטעס פייגל האָבן גענומען
קלעפן צו דער ערד. דאן האָבן פויערים-פישער, אַיילנדיק בעסער צו-
פעסטיקן זייערע שיפלעך צום ברעג, יעדן פארבייגייער געוואָרנט:
— א שטורעם וועט זיין, א שטורעם!

און די, וואָס האָבן נישט געהאט ניט קיין שיפלעך און ניט קיין פיש,
האָבן גענומען ארויסקוקן צום אַנוואקסנדיקן יאם-צאָרן, עפשער וועט ער,
דער יאם, אין טומל פון זיין אופברויז עפעס ארויסשפּייען, ארויסווארפן
פאר אַרעמע ברעג-איינוויער?

אין יענע ערעווי-שטורעמדיקע שאַען האָט אויך אין דאָרף פארשמעקט
מיט אומרו. ניט ווייניק מענטשן האָבן געוואוסט, אז אנאטאָלי באשליקאָוו
איז אף א לאנגן טאָג ארויסגערופן געוואָרן אין ראיפארטקאָם, און ווען ער
האָט זיך אומגעקערט, איז גלייך געווען צו זען, אז די כאווערישע גאַענט-
קייט צווישן אים און ארנאָלדן האָט פלוצלינג אַנגעהויבן צערונען ווערן.
אף טריט און שריט איז באשליקאָוו נאָכגעגאנגען לאַבאַווס וואַרענונג:
— דו זיצסט אין דאָרף... פאר דינע אויגן קומען פאַר אזעלכע זאכן...
און דו? עס פילט זיך ניט גענוג דאָרט דיין קאַל...

איז אנאטאָלי באשליקאָוו גרייט פונדאָסניי אלץ אויספאַרשן. אָבער פון
וואָס אָנהייבן? ער האָט געבלעטערט די איינציקע פאפּקע מיט די פאפּיר-
לעך וועגן דער זעלבסטבאשטייערונג און ניט פארשטאנען אפילע אויך
דאָס, וואָס פריער האָט אים אויסגעזען צו זיין קלאָר.
— אויב דו האָסט געוואוסט, — פרעגט ער ארנאָלדן, — אז דיר וועט ניט

קלעקן קיין געלט פון דער זעלבסטבאשטימערונג, איז וואס האסטו אנגע-
הויבן בויען א קולטור-הויז? קעדיי אופשטעלן קעגן זיך דאס דארף?
— ווידער קולטור-הויז?

— דו פארשטייט עפעס צי נישט?

— דו ביסט געקומען, זע איך, רעוידירן באשלוסן, וואס זיינען נאך
פריער איינגעשטימט געווארן מיטן קעמערל און ראפארטקאם?

ארנאלדס קאל האט געקלונגען דרייטער, ווי געוויינלעך. אבער אנא-
טאלי האט דאס פארשטאנען ווי א סימען פון פארלארנקייט.

— און דאס דארף מען? — פרעגט ער ארנאלדן, האלטנדיק אין לייע-

נען א נוי פאפירל. — דו באקלער נאך אליין? מיר האבן איין מאשינען-
געזעלשאפט מיט א טעכניקער א ספעציאליסט, לייגסטו פאר די געזעל-

שאפט פאנאנדערלאזן און דעם טעכניקער...

ארנאלדן האט זיך גענומען דוכטן, אז אנאטאלי כויעקט פון אים,

מיסטאמע איז אויך אין די באצונגען צווישן אים און רוטען פארגעקומען

אן ענדערונג, ווערן בא אים די אויגן ווי מיט פליכטקייט פארלאפן און א

פארלאנג האט ער א ריס טאן בא באשליקאוו די פאפקע, א ריס טאן איי-

ניינעם מיט די מאגערע הענט זיינע. אבער ער באהערשט זיך. ענטפערט

ער אפילע ווי נאכגיביק:

— נישט איך איינער האב אלץ באשלאסן...

א ווילע ווערט אזוי שטיל, אז מע הערט, ווי עס שורשען די בלעטלעך

פאפיר.

קימאט א גאנצן טאג איז ארנאלד געשטאנען אין זיין שיטער ארומגע-

צאמטן גארטן, געפאמפעט קילע קלארע וואסער און גענערט דאס לעצטע

ביסל גרינס, וואס איז פארבליבן. ער האט נישט געפילט קיין מידקייט. דאס

מאל האט אים אויך נישט געצויגן אין דארפראט. ער האט געוויסט, אז

אנאטאלי באשליקאוו גראבט זיך דארט אין אלע געשריבענע באשלוסן,

גרייט זיינע אויספירן פארן ראפארטקאם. אויב אזא אופגאבע איז אים

געגעבן געווארן, איז, אדעראבע, זאל ער דאס טאן.

ארנאלדן האט איצט פארדראסן, וואס ער האט נישט דערמאנט באשלי-

קאוו וועגן דער שלעכטער גערעטעניש, וועלכע האט צוגישט געמאכט

נישט ווייניק דעסיאטין ווייץ, וואס זיי, די קאמוניסטן און מיטפילנדיקע,

האבן געהאט פארזייט, קעדיי דאס געלט פאר דער טווע אויסנוצן אף

ענדיקן בויען דאס קולטור-הויז. קאן זיין, ער האט עפעס נישט ריכטיק גע-

טאן, אבער ער האט דאך קיינמאל נישט געמיינט זיין אייגענע טויווע, נאך

אלעמענס אינטערעסן.

ער האָט זיך אומגעקוקט און דערזען לעבן זיך אנאטאָלי באשליקאָון.
 ביידע האָבן זיך פאַרשנדיק אָנגעקוקט. באשליקאָו האָט געווארט און זיך
 ניט דערווארט אָף קיין פראגע, האָט ער אליין געמאַלדן:
 — איך פאַר אין ראיקאַם.
 — גוט.
 — עפּשער וועסטו אויך?
 — מיט דיר?
 — כאַטש, ניין! — האָט באשליקאָו זיך צוריקגעכאַפט. — וואָס קאַנסטו
 דאָרט צוגעבן? זאָגן?
 בא אַרנאָלדן האָט זיך דאָס מויל ניט געעפנט צו דערווידערן.

19

אַרנאָלד האָט דערפילט, ווי ער ווערט דערווייטערט פון אלץ און אלע-
 מען. „פארוואָס? — ווילט זיך אים דערקלייבן צו דער סיבע פון דעם. —
 עפּשער האָב איך טאקע אָן עמעס אין עפעס-וואָס איבערגעזאלצן?“
 און דערווייזל הייבט האקמאן דאָ ווידער אויף דעם קאַפּ, ווערט נאָך
 פרעכער, ווי פריער.
 — פאָלינע איז אין שטוב? — שרייט האקמאן שיר ניט אַריין אין אָפּע-
 נעם פענצטער.
 אפילע פאָלינע האָט ניט דערווארט, ער זאָל אזוי אָפּן פרעגן אָף איר.
 זי לאָזט איבער די קיך, די פליטע, דעם גרייטן הויפּן שטרוי אָף צעלייגן דאָס
 פניער און לאָזט זיך צו אַרנאָלדן מיט א טיינע:
 — דאָס האָט האקמאן געפרעגט, פארוואָס האָסטו אים ניט געענט-
 פערט?
 — גיי ניט צו אים!
 — הער, — זאָגט זי פעסט, — דו לייג אָפּ דינע איינריידענישן אָף א
 בעסערער צייט!
 — מיר איז איצטער אויך ניט שלעכט!
 — נו, וואָס קאָן מען צו דיר האָבן, אז דו פארשטייטט אליין ניט דיין
 אייגענע לאגע, דו ביסט נאָר א בעריע אָף אַנלעבן סאַנים!
 — כא-כא-כא! — שיסט ער אויס מיט א געלעכטער אָדער מיט א גע-
 וויין. — וואָס הייסט „אַנלעבן“, אז מיט אייניקע דאָ זיינען מיר געבוירע-
 נע סאַנים!
 — גוט, אָבער איצט, ווען פון אלע דינע אופטוען איז געוואָרן גאָר-
 נישט מיט נישט און האָסט ניט צו וועמען זיך צוטוילען... וועסט נאָך

ארומלויפן ווי א פארבלאנדזשעט לאַשעקל מיט א פאריסענעם עק און שרעקן זיך פארז אייגענעם שאַטן. געדענק!..

— אַבער נאָכגעבן — ניט. לאַז! — האָט ער שוין ניט גערעדט, נאָר געשטורעמט.

מיט זײַן גאנצן קערפּער האָט ער א שפּאַר געטאַן די לײכט־פּאַריגלטע שטוב־טיר און איז אוועק.

צווישן ווערע ראפּאָליאָוונען און איר מאן איז, דוכט זיך, גאַרניט אזוינס געשען, דאָך האָט זייער לעבן גענומען טריקענען, ברעקלען זיך און פּאַנאָדערפּאלן. א סאך שאַרפּער, ווי ווען־ניט־איז פּרײַער, האָט איר גענאָגט דאָס האַרץ, וואָס ס'איז נאָך אלץ ניטאָ באַ זיי קיין קינד.

אַבער ווייט ניט דאָס אליין האָט געענדערט זייערע באַציונגען. ווערע ראפּאָליאָוונען פלעגט אָפּטלעך נעמען דוכטן, אז זי איז אין דער פרעמד באַ זיך אין שטוב.

אַט דער קליינוווקסיקער, שוואַרצינקער פּאלגע, וואָס האָט אופּגעהערט צו דער צײַט ראַזירן זיך, נאָר פּלוצלינג אָנגעהויבן טראָגן א ווייס קראַ־געלע מיט א שניפּס, האָט דאפּקע געוואָלט, אז זי זאָל זיך פּונקט, ווי ער, אָפּגעבן נאָר מיט דער באלעבאַטישקײַט.

בא פּאלגען אין שטוב האָט ניט אויסגעפּעלט קיין עטאזשערקע מיט פּאַרשיידענע ביכער און בראַשורן, דערהויפּט וועגן לאַנדווירטשאַפּט. אין א פּרײַער שאַ האָט ער געהאַט אַן אינטערעס אַרייַנקוקן אין יענע ביכער און בראַשורן און זוכן עפּעס אזוינס, וואָס זאָל באַשטעטיקן זײַן איבערצײַגונג, אז נאָר שאפּנדיק מוסטער־ווירטשאַפּטן, אַט אזעלכע ווי ער, פּאלגע, האָט דאָ געשאפּן, קאָן מען ברענגען דעם סאַציאַליזם אין דאָרף. ביז דער סאַמע לעצטער צײַט האָט ווערע ראפּאָליאָוונע אָדער ניט גענוג פּאַר־טראַכט זיך איבער פּאלגעס אזויגערופּענע אָנשויונגען, אָדער ניט צוגע־געבן זיי קיין באַזונדערן באַדײַט. איצט ווייסט זי, אז גערעכט איז געווען אַרנאָלד, ווען ער האָט פּאלגען גלייַך אין פּאַנעם א וואָרף געטאַן: „כּוּטאַ־ריאַן“.

דורכן אָפּענעם פּענצטער האָט זי געקוקט, ווי ער פּאַרעט זיך דאָרט באַם הינער־שטיבל, איר מאן, פּאלגע, און ניט געקאַנט באַהערשן דעם צאָרן און ווי־דערגעפּיל, וואָס איז אין איר אָנגעוואַקסן. ער האָט ווי דערפּילט איר ניט פּרײַנטלעכן בליק, דוכט זיך, מער צו די זוניק־באַלויכטענע שטוב־ווענט, איידער צו איר, שרײַט ער פּאַרביטערט אויס:

— ווייטער אזוי קאן דאס ניט זיין. אָדער מיט מיר, אָדער מיט אים!..
אירע שוואַרצע אויגן האָבן ווי טיפער אין קאפּ זיך איינגעגראָבן:
— עפשער קאָנסטו מיר זאָגן, ווער איז דער „אים“?
— פרעג באַ די, וואָס זיינען מיט דיר געווען אפּן אַוונט אין רויטן
ווינקל.

— איך ווייס דאָס אָן פרעגן.
— טאָ באַשליס!

איר איז גרויליק געוואָרן פון געדאנק, אז דער ריס אין איר לעבן איז
געוואָרן אומפאַרמיידלעך, אָבער אלץ, וואָס האָט זי דאָ אמאָל צוגעצויגן
און געהאַלטן, האָט איר אויסגעזען אזוי נעבעכדיק און נישטיק, אז קיין
אנדער אויסוועג איז ניט געבליבן.
„מע מוז אוועק, אוועק, — זאָגט זי זיך, — די ווענט דאָ מער ניט אָנ-
קוקן!“

...אין סטעפּ איז געווען גראָ און קיל. פון ביידע זייטן זיינען ווערע
ראפּאָליאָווען נאָכגעלאָפּן די צוויי הויכע לאנגע הינט, און אפּילע דאָס
קליינע קעצל האָט זיך געפּלאַנטערט ארום די פיס. ווי רייסט מען זיך
אָפּ פון זיי? — באַהערשט זי א זאָרג. זי איז פאמעלעך געגאנגען מיטן
וועג, וואָס האָט געפירט פון באַלקע צום דאָרף. מיטאמאָל האָט זי דער-
הערט, ווי עמעצער איילט צום ברוינעם. באַקאנטע טריט.

— אַרנאָלד, דו? — פרעגט זי מיט דערוואַכטער פרייד. — דיך טאקע
האָב איך געוואָלט זען.

— אזוי שפעט? — איז ער געבליבן שטיין מיט ביידע ליידיקע עמער
אין די הענט, קאָנטיק, ניט בלויז פארווונדערט, נאָר אפּילע ווי איבער-
געשראַקן.

— איך דארף אין שטאָט, — ענטפערט זי ניט אף זיין פראגע און
פרעגט אליין: — מיט וועמען פאַרט מען?

— און וווּ זיינען אייערע פערד?

— זיי זיינען מער ניט מיינע.

— ווי? — ווערט אַרנאָלד דערשטוינט.

— איך בין אוועק פון פאלגען.

ער האָט געקוקט אף איר, און זיין הארץ האָט האַסטיק געקלאפּט פון
פרייד. נאָר געענטפערט האָט ער רוֹק:

— נענטער צו טאָג וועלן קיין פורן אפּן וועג ניט פעלן.

— און מיט דיר ווי האַלט עס? — פרעגט זי מיט אויסבאהאַלטענעם
אומרו.

— דו ווייסט דאך. ערגעץ-ווו האט האקמאן, ווייזט אויס, אונטערגע-
רוקט זיין האנט אין א רויטער הענטשקע...
א גאנצע נאכט זיינען זיי ביידע געווען אפן קימאט שוין נאקעטן
גארטן. מיט די ערשטע סימאנים אף טאג האט ווערע זיך געלאזט צום
וועג.

20

אין יענעם פרימארגן איז אלעמען באוויסט געווארן, אז שפעט אין דער
נאכט איז אין דאָרף ווידער געקומען סערגיי לאַבאַוו און אין א פאָר שאַ
ארום וועט אין רויטן ווינקל פאַרקומען א וויכטיקע פארזאמלונג. ווי פרי-
ער, האט אויך איצט דאָ קיינער פינקטלעך נישט געוויסט, וואָס פאר אַן
אַרט, אייגנטלעך, פארנעמט אין ראַיפאַרטקאַם סערגיי לאַבאַוו, דאָך האָבן
אלע געהאט גרויס אַפּשטי צו אים. גענומען האט זיך דאָס, געוויס, דערפון,
וואָס געווען איז ער אופמערקזאם צו מענטשן, געדולדיק יעדן אויסגע-
הערט און נישט געטילט מיט קיין אויספירן. אויך זיין באשיידענע האלטונג
האט צוגעצויגן אלעמען. פויערים האָבן באציטנס גענומען זיך ציען צום
אַרט פון דער פארזאמלונג. בא די טרעפלעך פון רויטן ווינקל געבליבן
א רעגע שטיין, פון פארלוירנקייט טכילעס אראָפּגענומען די היטלען,
באמערקט אָבער, אז קיינער לייגט נישט דערוף קיין אַכט, ווידער באדעקט
די לאנג נישט געשאַרענע קעפּ און איינער דעם אנדערן געפרעגט:
— ס'וועט אמאָל א סאָף נעמען צו דער בורעניש אָדער אזוי וועט שוין
זיין אייביק?

בא פויערים, וועלכע האָבן פריער אונטערגעהאלטן ארנאָלדן, האט זיך
פלוצלינג דערוועקט א צווייפל, צי זיינען זיי נישט באגאנגען קיין פעלער:
— געווען אונדז פריער זאָגן אזוי און אזוי, וואָלטן מיר דעמלט... — מע
האט נישט דערעדט, וואָס וואָלט מען „דעמלט“, ווייל קיינער פון זיי איז נישט
געווען זיכער, אז ארנאָלד האט טאקע ווירקלעך געטאָן עפעס שלעכטס.
וואָס טראכט וועגן דעם סערגיי לאַבאַוו, איז נאָך קיינעם דערווייל נישט
באוויסט געווען. נאָר אַט הייבט ער זיך אוף פון אַרט, פירט ארום מיט
זיינע גרינלעכע אויגן דעם זאל, קוקט דאָ אף איינעם, דאָ אף א צווייטן,
ווי וועלנדיק פון יעדערן ארויסלייענען זיינע געדאנקען.
— שטילער, כאוויירים! — רופט ער צו אַרדענונג. — נאָר רויק. דאָ
האט מען, ווי איך זע, אין עפעס וואָס איבערגעזאלצן... דער ראַיפאַרטקאַם
האלט נישט, אז אין אלץ איז שולדיק נאָר איין ארנאָלד. פעלעך האט ער,
עמעס, געמאכט נישט ווייניק, אָבער ער איז נאָך יונג, און מיר האָפּן, ער
וועט נאָך באווייזן, אז ער קאָן ברענגען אויך נוצן. נאָר אַט, כאוויירים,

האָב איך אין האנט א מעלדונג, וואָס ווייזט, אז נישט אלץ איז בא אַינז
קעשורע. נישט אלץ!.. נישט וועגן פעלערן גייט א רייד, נאָר וועגן פאר-
ברעכנס... מיר וועלן די מעלדונג, פארשטייט זיך, גענוי אויספאַרשן, נאָר
קלאָר איז שוין איצט, אז דער איינען איז אן ערנסטער און עמעצן וועט
אויסקומען זיך געזעגענען דאָ מיטן ווארעמען ערטעלע... פארשטאנען.
כאוויירימ?

דער אוילעם האָט זיך א רודער געטאָן. אלעמענס אויגן האָבן זיך א
ווענד געגעבן צום אָפּענעם פענצטער, לעבן וועלכן ס'זיינען געזעסן פאל-
גע און האקמאן. קיינער האָט האקמאנען נישט געטריבן פונדאנען, ער איז
אליין אוועק, גלייך לאַבאָוס ווערטער וואָלטן, ווי א ווינט, אים געיאָגט.
...נאָך דער פארזאמלונג איז ארנאָלד געזעסן מיט לאַבאָוו אף דער
שמאַללאנגער באַנק באַם פרעזידענט-טיש און אלץ נישט אָפּגעשטאנען
פון אים:

— דו ווייזט מיר, וועלכע אויספירן האָסטו צוגעגרייט פאר דער זיצונג
פון ראיפארטקאָם.

— האָסט דאָך געהערט, וואָס כ'האָב גערעדט.

— גיב מיר אליין אין דעם ארײַנקוקן. גיב, אף איין רעגעלע.

— נו, קוק, — איז לאַבאָוו ענדלעך איינגעגאנגען.

ארנאָלד האָט גיך געבלאָנדזשעט מיט די אויגן איבער די פיל פונקטן
און קוים געפונען אין א לעצט שורעלע דאָס, וואָס האָט אים אמערסטן
אינטערעסירט:

„די מעלדונג, — איז דאָרט געזאָגט געוואָרן, — וואָס דעמאָסטרירט דעם
בירגער האקמאן אלס פארברעכערישן עלעמענט, איבערגעבן אף גענויער
אויספאַרשונג...“

— און דאָס גאָר? — האָט ער אן אנטוישטער אויסגעשרייען.

— און דו האָסט געוואָלט?

— ווי, — פרעגט ארנאָלד סערגיי לאַבאָוו, — ווי, פונדעסטוועגן, פאר-

שטייט מען דאָס?

— וואָס?

— אָט די אויספירן זיינע...
אן ערעד?

— מע גלייבט מיר מער נישט. איך, קומט אויס, בין אין אלץ שולדיק...
— נו... — האָט לאַבאָוו נישט טייקעף געפונען די נייטיקע ווערטער צו
ענטפערן.

— און מיט מיר ווי וועט זיין? — גרייפט אָן ארנאָלד.

— דו הייז זיך נישט, באַכער, — באַרויקט אים סערגיי לאַבאָוו גע-

לאסן, — אלץ וועט זיך שטעלן אף אן אָרט, — דיך וועלן מיר דערווייל אריבערווארפן אין אן אנדער דאָרף. נאָר וואָס ווייניקער פעלערן! מע לערנט זיך טאקע אף זיי, נאָר בעסער איז אָן זיי. און פאר האקמאנען דינגע ניט, זיינס וועט פון אים ניט אוועק...

21

שטיל, פאָרזיכטיק עפנט זיך האקמאנס טיר, און עס שארט זיך אריין מיט א פארזארגטער פראגע פאלגע:

— נו, וואָס?

האקמאן לייגט ארוף א האנט אף א האנט און קוקט, דוכט זיך, מער מיט ביטל, ווי מיט קאס, אף פאלגעס כוישעך געוואָרן פאָנעם.

— דו וואָלסט געמעגט אלץ מער און פריער וויסן, איידער איך אָדער עמעצער אנדערש...

— עמעס, — באשטעטיקט פאלגע.

— איז וואָס?

— מע האָט אָנגעגעבן א מעלדונג...

— ווער?

— ווער? — פאלגע וויל און קאָן זיך פאָרט ניט באשליסן אָנצורופן ארנאָלדס נאָמען. האקמאן פרובירט אים ארויסהעלפן:

— ווערע ראפאליאָוונע?

— ניט נאָר זי...

— ארנאָלד? — זידט אוף האקמאן. — זאג, איך מוז דאָס וויסן...

פאלגע טוט א שאַקל מיטן קאָפּ אף „יא“, דערשרעקט זיך אליין פאר זיין אָפענעם אַנדייט און לאָזט זיך אפגיך צו דער טיר.

— ווארט א רעגעלע, — פארהאלט אים האקמאן, די שיטערע האָר ארום זיין קאָפּ שטעקן ווי שפיזן. — וואָס אייצעסטו מיר טאָן? עפשער אנטרונען ווערן?

בא האקמאנען זינען די אויגן פארלאָפן מיט בלוט און דאָס פולע פאָנעם איז געוואָרן רויט ווי צונטער.

אין אלע קענטיקע פוסטריט אף דער ליכט־פארטריקנטער בלאַטע האָבן זיך געקלעפט איינציקע פארווייעטע שטרוי, וואָס א ווינט האָט אראָפֿ־ געיאָגט פון פריש־איינגעלייגטע סקירדעס. געווען איז דאָס דער ערשטער אָווינט, וואָס האָט שטארק פארשמעקט מיט הארבסט. האקמאן האָט גע־

שלונגען די קילבלעכע לופט און אלץ ניט געקענט זיך מיט איר אָנזע-
טיקן. א פארלאנג האָט ער געהאט, אז פון ערגעץ זאלן מעשווענע ווינטן
אַנלויפן און אלץ דאָ איבערקערן, אָפּווישן דאָס דאָרף פון דער ערד.
ער איז ארומגעגאנגען א פול אָנגעלאָדענער מיט רעזיכע און ניט
געקאָנט זיך באשליסן: טאקע אלץ איבערלאָזן און ניט ווערן?..

אַבער גיין. ער וועט נאָך גיין צו פאלגען. עפּשער וועט פאָרט געלייג-
גען עפּעס קלאָרער מאכן?

האָט אים אָבער דער צאָרן געפרעסן, און אָנשטאַט גיין צו פאלגען,
איז ער ארום אָפּ אַרנאָלדס הויף. דאָס פערד איז געשטאנען אויסגעשפאנט
פון וואָגן, אָבער מיט די שליעס. די נאכט, — האָט האקמאן גלייך זיך
אַנגעשטויסן, — וועט אַרנאָלד זיכער ערגעץ פאָרן. פלוצלינג איז פון אונ-
טער א קליינער סקירדע שטרוי, ווי פון אונטער א פאָרהאנג, ארויסגע-
שפרונגען אַרנאָלד.

איבערגעשראָקענע פון אזא אומגעריכטער באגעגעניש, האָבן זיי ביי-
דע די מיילער געעפנט אָפּ עפּעס זאָגן אָדער אפילע אויסשריינען און ביידע
געבליבן שטיל. אין דער דאָזיקער רעגע האָט האקמאן מער נאָך, ווי ווען-
עס-איז פריער, דערפילט, ווי אָפּ יעדן שריט און טריט, אפילע איצט, ווען
ער האָט ענדגילטיק באשלאָסן פארלאָזן דאָס דאָרף, שטייט אים דער דאָ-
זיקער אַרנאָלד אין וועג. איז אים ענג געוואָרן, דוכט זיך, די גאנצע וועלט
און בלויז איין געדאנק האָט געעגבערט זיין מויער: נאָר זיין טויט קאָן
מיך באפרייען פון אים...

וואָס טיפער דאָס דאָרף איז אריינגעוואקסן אין דער נאכט, אלץ וויי-
טיקער איז געוואָרן. ערגעץ-ווי האָט זיך דער ווינט אַינגעגעסן אין א
שטיק אופגעריסענעם דאך און אים אלץ בייקומען ניט געקאָנט. האָט אר-
נאָלד זיך טיפער אַינגעגראָבן אין דער מאָגערער סקירדע. ס'האָט זיך
געוואָלט אופכאפן א וואָרט, א קלאנג פון שטוב. ער האָט אָבער גאַרניט
געהערט. זיין גאנצע פארבינדונג מיט פאָליגען האָט זיך איצט געהאלטן
ווי אָפּ א שאַרף פון א מעסער. נאָר דאָס האָט אים שוין מער ניט געק-
מערט. אים איז אצינד אָנגעגאנגען בלויז איין זאך: זאָלן וואָס גיכער
פארוואנדלט ווערן אין א באשלוס סערגיי לאָבאַווס פאָרשלאָגן און דאן
וועט ער, אַרנאָלד, אוועק פונדאנען.

ער איז מעקאנע געווען ווערע ראפאילאָוונען, וואָס האָט אזוי אנט-
שיידן איבערגעלאָזט פאלגען מיט זיין ברייט צעוואקסענער ווירטשאפט
און אוועק ווידער טרייבן א גיי-מאשין. זי ארבעט איצט אָפּ דער שניי-

דער-פאבריק אין ראיצענטער. וואָס מער אַרנאָלד האָט געטראכט וועגן ווערען, אלץ ליכטיקער האָט אופגעטויכט איר געשטאלט אין זיין זיקאַרן. אים האָט געצויגן וואָס גיכער זיך זען מיט איר. פאולינע האָט אליין זיך אויסגעמעקט פון זיין לעבן.

גאנצע בערג וואסער האָט דער יאם געשמין צום ברעג און פארפולט דעם ארום מיט א שטומפן ברומען, וואָס האָט דערמאָנט אין שווערע אָפֿ-קלאנגען פון א ווייטער האַרמאטן-שיסעריי. דאָך האָט אַרנאָלד אין גע-ברום דייטלעך דערהערט אן אָפהילך פון לייכטע, פאַרזיכטיקע טריט. „דאָס איז, מיסטאמע, פאולינע, — האָט ער א טראכט געטאָן, — פאַרט זיך דערמאָנט מיך רופן אין שטוב.“ ער וועט אָבער ניט גיין, ניט איצטער און ניט שפעטער. מיט איינגעהאלטענעם אָטעם האָט ער זיך נאָך טיפער גע-גראָבן אין דער שטרוי. און פלוצעם האָט ער דערפילט ווי עפעס א בריי. איין מאָל און א צווייט מאָל... די שיטערע סקירדע איז פארוואנדלט גע-וואָרן אין א שטיק פייער...

— דער קאָפּ! — האָט ער באוויזן בלויז אויסשרייען. — דער קאָ-אַפּ!

דאָס דאָרף האָט זיך אופגעטרייסלט פון באנאכטיקן שאָס. טיר-אוי-פענצטער האָבן זיך צעעפנט. פארשלאָפענע, ניט אָנגעטאָנע-נע האָבן מענטשן פארפולט די גאס. האקמאן איז צווישן זיי ניט געווען. די אייגענע נאכט זיינען האקמאן, פאולינע און איר מאמע ערגעץ-ווו פארשווינדן, איבערלאָזנדיק נאָך זיך אָפענע, ניט פארמאכטע טירן. די אייגענע נאכט איז דער סעקרעטאר פון קאָמקעמערל אַנאַטאָלי בא-שליקאוו אליין אוועק און אקטיוויסטן צעשיקט זוכן די אַנטלאָפענע. אָבער אין די נאָענטע דערפער און אָף די אַרומיקע וועגן און אומ-וועגן האָבן זיי אָף האקמאנען און זיינע באגלייטער זיך ניט אָנגעשטויסן. געפאקט האָט מען זיי ערשט אין עטלעכע טעג ארום. ווייט האָבן זיי ניט באוויזן צו אַנטלויפן. אלע דריי האָבן זיך אויסבאהאלטן בא פאולינעס א קרויווע אין דער נאָענטער שטאָט.

אין דעם זעלבן טאָג, ווען מע האָט פארהאלטן האקמאנען, זיינען אין פאלגעס שטילער שטוב אריינגעקומען צוויי שטילע מענטשן, באוויזן אים זייערע דאָקומענטן און פארגעבן א פראגע:

— געווער האָט איר?

פאלגען האָט א גליי געטאָן א דערינערונג וועגן איינער א פינצטערער נאכט, ווען האקמאן האָט פון זיין, פאלגעס, האנט באקומען דעם נאגאן. ערשט איצט האָט ער זיך אַרומגעקוקט, אז ער האָט ניט דאָס געווער. ער

האָט פארשטאנען: לייקענען האָט קיין זין נישט, און שווער ארויסגע-
שטאַמלט:

— איר פרעגט געווער... יא, געווען... איך האָב שוין לאנג פארגעסן,
ווי דאָס האָט אויסגעזען...

— ווען מע ווייזט דאָס אייך, וואָלט איר דאָס דערקענט?
דער נידעריקער, שטארק פארוואקסענער פאלגע איז אינגאנצן איינ-
געשרומפן און פארכוישעכט געוואָרן, האָט ער א קורצן ענטפער געצויגן
לאנג:

— זיכערער...

דאָס געווער, וואָס מע האָט געפונען בא האקמאנען, איז באלד אוועק-
געלייגט געוואָרן אף פאלגעס טיש.

— אָט, — האָבן די געקומענע געזאָגט, — אייך וועט אויסקומען גיין
מיט אונדז...

אין ראפארטקאם האָבן אייניקע געווארט אף א שטורמישער זיצונג און
דערווארט זיך אף א רויק־קאַנצענטרירטער. סערגיי לאַבאַוו, בא וועמען
די שארפע באקנביינער האָבן איצט ארויסגעסטארשעט נאָך מער, ווי
פריער, האָט זייער אויספירלעך און באזאכט מיטגעטיילט וועגן דעם, וואָס
ס'איז געשען אין דאָרף. אף דער זיצונג זינען אויך אינגעלאדן געוואָרן
סערגיי באשליקאוו, ארנאָלד און ווערע ראפאליאָוונע. בא ארנאָלדן איז
נאָך דער קאָפּ געווען פארבאנדאזשירט. זוכנדיק עפעס אין זיין פולער
פאפקע און נישט געפינענדיק דאָס געזוכטע, האָט לאַבאַוו דערווייל גערעדט:
— פון דער אויספאַרשונג איז נאָך פרי צו ריידן, און, אנעווי, נישט דאָס
איז דער איקער. וויכטיק איז, כאווייירים: אין דאָרף האָט מען פארשטאנען,
וואָס עס שטעלן מיט זיך פאַר די האקמאנס און די פאלגעס, דאָס דאָרף
רייסט איצט מיט דער אינדיווידועלער ווירטשאפט, און פאר די דאָרפישע
קאמוניסטן שטייט די אופגאבע — ווערן די ערשטע קעמפער פאר א קא-
לעקטיווער ווירטשאפט...

לאַבאַוו האָט נאָך געהאלטן אין ריידן, ווען ארנאָלד האָט זיך אָנגע-
בויגן צו ווערען און שטיל געפרעגט:

— מיר פאָרן צוריק אין דאָרף?

— ווידער דאָס אייגענע?

— אוואדע. בויען א קאָלעקטיווע ווירטשאפט.

זי האָט זיך פארטראכט. אָבער ער האָט געוויסט, וואָס זי וועט אים
ענטפערן.

א שטיין איז געפאלן

(אווטאָביאָגראַפיש)

1

אין מינע דאָקומענטן איז אָנגעוויזן, אז איך בין געבוירן געוואָרן אין טויזנט אכט הונדערט זעקס און אכציקסטן יאָר. אָבער שפעטער האָט זיך ארויסגעוויזן, אז אין פאס פון מיין עלטערער שוועסטער איז פארשריבן, אז אויך זי איז געבוירן אינעם זעלבן יאָר. אזויארום באקומט זיך, אז נישט נאָר דער טאָג, די וואָך, נאָר גופע דאָס יאָר פון מיין געבאָרן איז מיר נישט באוואוסט.

מיין טאטע איז געווען א מענטש מיט א „ברייטן“ פארנעם: האגאם געשטאַרבן איז ער אין די מיטעלע יאָרן, האָט ער באוויזן צו האָבן דריי פרויען און מיט זיי זיבן זין און דריי טעכטער.

אויך פראָפעסיעס האָט דער טאטע געהאט צוויי: א פלעקסער און א פישער. דאָך איז ער געווען א גרויסער אַרעמאן. דאָס גרעסטע פארמעגן זינס, דער מעשענער סאמאָוואר, א געמיינזאמער געשאנק פון עטלעכע קרויווים צו זיין כאסענע, איז העכער דריי פערטל יאָר פארזעצט געווען בא יענעם פלאקס־סויכער, בא וועלכן ער האָט יאָרנלאנג געארבעט אלס לוינ־ארבעטער.

געלעבט האָבן מיר אינעם וויסרוסישן שטעטלע אָסווע, וואָס געפינט זיך בא א דרייסיק קילאָמעטער פון א באן־סטאנציע.

איך בין נאך געווען א קינד, ווען פאליע, מיין עלטערער ברודער, וואס האט געארבעט אין דיסנע אלס שוסטער, איז געווארן א כאסן פאר זיין באלע- באס' טאכטער מירע, וואס האט זיך גערעכנט פאר דער בעסטער נייטערן אין שטאט. אבער פאליע האט אינגליכן געמוזט אוועקגיין דינען. פאר פיר יאָר דינסט איז ער געקומען אין זיין שטעטל נאָר איין מאל און בלויז אַף צוויי טעג, קעדיי לאָזן א הייסע טרער אַף זיין טאטנס פרישן קייווער. דאָס ביסל איבעריקע צייט פון זיין קורצן אורלויב איז פאליע געווען לעבן זיין געליבטער מירען. פארענדיקט דינען, איז ער, דער שטענדיק קרעפטיקער, אזוי קראנק געוואָרן, אז שוין אין עטלעכע טעג ארום איז פאר אלעמען געווען קלאָר, אז פאליעס יונג לעבן איז אין א גרויסער סאקאנע.

די מאמע האט אלעמען געזאָגט, אז מירע איז געקומען אהער, קעדיי זיך באקענען מיט אונדזערע מישפאכע-מענטשן. דאָך האָבן אלע פאר- שטאנען, אז זי איז געקומען, קעדיי אַף אייביק זיך געזעגענען מיט איר אַט-אַט שטארבנדיקן געליבטן.

נאָך איצט אפילע זע איך פאר די אויגן מירעס טונקל קלייד, איר פיין פאָנעם. ווען פאליע האט באמערקט, אז מירע קלייבט זיך פארלאָזן אונדזער שטוב, האט ער ארופגעצויגן די דעקע איבערן קאפ און איז גע- בליבן ליגן אָן א מינדסטער באוועגונג.

אזוי איז ער געלעגן, ביז פון דרויסן האָבן זיך דערטראָגן איינציקע געזעגענונגס-וונטשן און א שטיל געוויין. ערשט דאן האט פאליע אָפגעדעקט דאָס מאָגערע, שטארק פארשוויצטע פאָנעם און מיטן ליילעך גענומען ווישן די אויגן. די מאמע איז לאנג פארפאלגט געוואָרן פון א פיניבלעך-טרויעריקער מאכשאַווע: „פאליע, נעבעך, איז געשטאָרבן מיט א גיט אויסגעוויינטער טרער אין זיינע שיינע קארע אויגן!“

די מאמע מיינע האט זיך אויסגעטיילט פון אלע סלאָבאָדקער ווייבער מיט איר איידל פאָנעם און מיט איר גוטער באהאוונטקייט אין די „שוואַרצע פינטעלעך“.

מיין זיידע, וואס איז זיין גאנץ לעבן געווען א דאָרפישער שניידער, האט פארמאָגט אכט טעכטער און איין-איינציקן זון. דער דאָזיקער זון זיינער האט מיט לייב און לעבן זיך אריינגעטאָן אין פארשיידענע ביכער

און שפעטער א ביסל זיך אוועקגעלאזט אין דער „ווייטער וועלט“ און ווי אין וואסער אריינגעפאלן. קיין איינציק וואָרט וועגן אים איז צום זיידן שוין קיינמאָל נישט דערגאנגען.

איך געדענק נישט, דער זיידע זאָל מיט וועמען ריידן וועגן דעם. אָבער אפילע פון זיין שטומער איינגעשפארטקייט, מיט וועלכער ער האָט אָפּגעהיט איעדעס בלעטעלע פונעם זונס פארבליבענע ביכער, איז נישט שווער געווען זיך אָנשטויסן, אז אומעטום איז אים אנטקעגנגעגאנגען זיין פּינלעך־שווערער פארלוסט. דאן האָט דער שווייגנדיקער, ווי שטום געוואָרענער זיידע צונויפגענומען אלע קויכעס אָף צו דערצינען זיינע אכט טעכטער ווי יינגלעך: געלערנט זיי ביז גאָר ערנסט אריינקוקן אין ספאָרים און פולקאָם אָף אויסווייניק קענען זאָגן נאָך אים קאָ־דיש.

דער מאמעס קענטענישן האָבן אָבער נישט געקאָנט זאט מאכן די קינדער. האָט זי געמוזט זיך לאָזן צו מאַטע צענציפער, בא וועלכן דער טאטע האָט אמאָל געארבעט.

מאָטע צענציפער, פארשטייענדיק, נאָך וואָס מע איז צו אים געקומען, האָט זיך פארהאלטן אין זיין גרויסן הויף. מיר, איך און די מאמע, האָבן דינטלעך געהערט זיין אופגעלעבט קאָל לעבן די פויערישע וועגענער, וואָס זיינען געשטאנען אין הויף. ער איז, קאָנטיק, זיכער געווען, אז מיר וועלן סאָפּקאָלסאָף אוועקגיין. געווען איז אָבער אנדערש. שטיל, געדול־דיק האָט די מאמע גערעדט מיט דער שווייגנדיקער ראסיע, מאַטעס פרוי, וועגן איר פלאן. מיט דער הילף פון אירע קליינע קינדער האָט די מאמע באקלערט אָנהייבן באקן קיכלעך און נאָך „ווארעמינקערהייט“ צעטראָגן זיי אין די פארמעגלעכע הייזער.

— צו וואָס דען קען זיך אזא ווי איך אַנכאפן, — האָט די מאמע פארענדיקט, — אויב דער טאטע פון די קינדער און דער כאָסנבאָכער זיינען שוין ביידע, נעבעך, אָף יענער־וועלט.

— אוואדע, — האָט די פולבלעכע, אָפטלעך קרענקלעכע ראסיע זייער איינגעהאלטן איינגעשטימט.

ראסיע איז אָף א מינוט ארויס פון שטוב און דערנאָך זיך ווידער באוויזן, נאָך איר — מאַטע צענציפער.

— נו, גוט! — האָט מאַטע שטארק נישט קיין צופרידענער געשרינען. — איז וואָס ווילט איר פון מיר?

די מאמע גיט אים א ווייז אפן נישט גרויסן, אָבער אויסגעשניערטן סאמאָוואר, וואָס איז געשטאנען אפן דיל הארט לעבן איר.

— איך דארף אים ניט! — גיט ער אן ענערגישן שטיס דעם סאמאָוואַר מיטן רעכטן פוס. — איידער האלטן אזא מעצזע, איז שוין בעסער גאַרניט!

— זי וועט דינס, כאַלילע, ניט צונעמען, — באַרויקט אים ראַסיע, — לויט איר א קערבל.

דער מאמעס טעג און נעכט זיינען געוואָרן נאָך מער אומרויק. זי האָט זיך אלץ געשראַקן, זי זאָל, כאַלילע, ניט פארשפּעטיקן איינהייצן דעם אויוון, אז דאָס ביסל פאַרקנאַטענע טייג זאָל ניט „איבערשטיין“, ניט זייער ווערן.

ווען אין אלע ארומיקע פענצטער איז נאָך געווען שטאַרק פינצטער, האָט אינעם קאלטן טונקעלן דרויסן געשפּאַרט שוין א רויך פון אונדזער קווימען, אין מיר, די קינדער, לייכט קלאַפּנדיק אין די פּראַסטיק־קאלטע טירן, האָבן פאַרגעלייגט אונדזער איינגעדעקטע, נאָך וואַרעמע סכוי־רע.

4

געווען איז א זוניק־ליכטיקער און זייער הייסער פרימאַרגן. די טירן פון די סלאַבאַדקע־היזלעך זיינען געווען ברייט אָפּן, און די גרויסע אַזערע האָט מיט פרישקייט געעטעמט. אין אזא שאַ פלעגט די מאמע, נאָך א שווערער נאכט ארבעט, עפעס אויסשפּרייטן אָף דער קילבלעך־אַנדיליקער ערד און, מיט די קליינע קינדער ארום זיך, כאפּן א דרעמל. פאַר מיר אָבער איז שוין דאָס ניט מעגלעך געוואָרן.

אין די לאנגע זומערדיקע טעג פלעגט די ארבעט אין וואַרשטאַט באַ מייער־בערן, וווּ אין האָב געאַרבעט, זיך אָנהייבן פינף אַזייגער אינר־דערפרי און זיך פאַרענדיקן, ווען אָן פייער איז שוין ניט מעגלעך גע־וואָרן אריינציען א פאַדעם אין גאָדל.

באזונדערס שווער איז געוואָרן אין שפּעט־האַרבסטיקע און ווינטער־כאַדאַשים, ווען מיר פלעגן ארבעטן אין די לאנגע נעכט און באַ פאַר־מאַכטע, פאַרקלעפטע פענצטער. אפילע אזא קרעפטיקע און געוויינטע צו שווערער מי, ווי דאָס איז געווען די בלאַנדע ארבעטערן געסקע, פלעגט אויך סאַפּקאַלסאָף אראַפלאָזן אין אַנמאַכט דעם קאַפּ און מיט דער גאָדל אין האנט כאַטש אָף איין רעגעלע אנדרעמלט ווערן.

— דו קאַנסט דאָך אזוי די גאָז זיך פאַרשטעכן, — פלעגט דער הויי־

כער מייער-בער, קלוימערשט פריינטלעך שמיכלענדיק, טייקעף זי אויפמינטערן.

געסקע פלעגט מיט קיין איינציק ווארט ניט רעאגירן אף דער „כאכמע“ פון איר באלעבאס, וואס פלעגט יעדן טאג נאך ווארמעס כאפן א געשמאקן שלאף. זי פלעגט זיך נאך אומקערן צו אים מיטן רוקן און נעמען גיך-גיך שטעפן.

5

ס'איז פאריבער א זומער, א הארבסט, און ווידער האט גענומען געוועלטיקן א קאלט-פראסטטיקער ווינטער. ס'האט געדוכט, אז די אָזערע, א דערוואַרגענע אינעם דיקן אייז, וועט שוין קיינמאל ניט ווערן ווי זי איז געווען. נאָר ניין ווידער האט גענומען ווערן ליכטיקער, ווארעמער און פריילעכער. אין די רווקע נעכט פלעגט זיך הערן דאָס שווערע קרעכצן פונעם דאָ און דאָרט זיך שפאלטנדיקן אָזערע-אייז. אומדערווארט האט אף דער דיסנער גאס זיך באוויזן א שטארק פארשטויבטער עטאפ פוסגייער אין דער באגלייטונג פון פאליציי. צווישן די באוואכטע עטאפ-מענטשן איז אויך געווען ארקע, כאַנע דעם פורמאנס זון, וואָס האָט, ווי מע האָט געוואוסט, געארבעט בא שניידעריי אין דער גרויסער גובער-ניע-שטאָט. בליציק-שנעל איז די דאָזיקע איבעראשנדיקע יעדזע זיך צעגאנגען איבער אלע עקן פונעם שטעטל. קליין און גרויס, אלע זיינען געלאָפן, קעדיי מיט די אייגענע אויגן אַנקוקן דעם דאָזיקן ווונד-דער.

— זאל ווער א יאָג טאָן צו כאַנען, זאָגן אים, אז זיין ארקע איז דאָ, — האָט עמעצער אויסגערופן.

נאָר כאַנע דער פורמאן האָט זיך ניט גענילט. אויך ארקע, וויסנדיק, אז אים און אלע איבעריקע געבראכטע עטאפ-מענטשן פירט מען צו דער פעסט-געמויערטער שטוב, ווו עס געפינט זיך די „זעמסקע אופרא-ווע“, האָט זיך ניט געכאפט. א פארשטויבטער פון וועג און א צערייצטער, האָט ער שטרענג א זאָג געטאָן צום אוילעם:

— גייט ניט נאָך מיר, ווי נאָך א לעווייע. עס איז א פוסטיאק... מיין פאס, זאָגן זיי, איז א ביסל ניט איספראוונע!..

— דיין פאס, — איז שטארק אופגעבראכט געוואָרן דער שטענדיק גוט-הארציקער כאַנע, — דו זע נאָר, צי בא יענע, וואָס שיקן פרעמדע קינדער מיטן עטאפ, זיינען די מויכעס איספראוונע!?

צו שוועס איז פארבליבן ניט מער ווי דריי וואכן, נאָר בא מייער-
בערן אף דער ברייטער קאנאפע איז אלץ נאָך געלעגן א סאך פאר-
שיידנפארביקער אויבערשטאף, וואָס האָט געווארט פארוואנדלט צו ווערן
אין פארטיקע זומער-קליידער. אָבער מער נאָך פון אלץ איז מייער-בערן
אָנגעגאנגען די גרויסע באשטעלונג פונעם יונגן פאָרעץ, צו וועלכן עס
האָט געהערט דאָס שטעטל.

גלייך ווי מ'האָט ארקען געבראכט מיטן עטאפ, האָט מייער-בער פאר-
שטאנען, אז ארקע דעם פורמאנס, וואָס איז געווען א גאָלדענער שניידער,
וועט איצט ווערן זינער א געהאָרזאמער ארבעטער. ער האָט געכאפט
א סוידעסדיק-צופרידענעם שמועס מיט זיין קלוגישקער פרוי ראָכע-
לייע און באלד טאקע אוועק מיטן שטעקל, אָדער ווי געסקע פלעגט
זאָגן, מיטן „טעקעלע“, צו ארקען, וועלכער איז אינגיכן געוואָרן זיין
בעסטער ארבעטער.

ווי נאָר ארקע פלעגט צוליב עפעס ארויסשטעלן א פוס פון ווארשטאט,
פלעגט מייער-בער נעמען באקוקן און פון גרויס האנאָע אפילע פאָשעט
באשמעקן „ארעלעס“ ארבעט.

— ער קען, — פלעגט מייער-בער ריידן אף א קאָל און צילן אין
אלעמען, — בא אים מעג מען זיך לערנען?
— יע, — פלעגט געסקע איינשטימען, — אין די שטעט איז דאָ בא
וועמען צו כאפן דעם ריכטיקן גאנג אין לעבן!

ניט בלויז מיט זיין מייסטערשאפט האָט ארקע אלעמען צוגעצויגן צו
זיך. ניט געוויינלעך האָט אף זיין ניט הויכער פיגור אויסגעזען דאָס
שווארצע סאטינענע אויבערהעמד, וואָס איז געווען פארגארטלט מיט א
העל-גרויען קוטאס. אויך זינע פארלאָזטע לענגלעכע האָר האָבן בא א
סאך אויסגענומען. ווי א יינגל, פלעגט ארקע זיך ארופדראפען אפן געזימס
פון א הויכן פענצטער, ווו עס האָבן געארבעט זינע כאוויירים, און וועגן
עפעס זיך סוידען מיט זיי. אויב איך פלעג זיך אמאָל אַנשטויסן, אז ארקע
פירט דאָרט וויכטיקע שמועסן, איז דאָס געווען צוליב געסקעס
וואָרענונגען:

— דו, יאטל, זאָלסט נאָר האלטן די צונג צווישן די ציינער;
צו די לאנגע זומער-טעג האָט מייער-בער גענומען צוגעבן נאָך א
פאָר שאַ פון די אזוי אויך קורץ-געוואָרענע געכט. שטארק אופגעבראכט

פונעם דאזיקן אופט, האָט דאָך קיינער נישט געוואגט דערווידערן. א רויז-צופרידענער, איז דער הויכער מייער-בער געשטאנען בא זיין לאנגן צושנייד-טיש, ווו עס איז ברייטלעך געלעגן אויסגעשפרייט א גרויסע, ביז צו דער ערד, שטיק שטאף. ער איז געשטאנען אין דער יארמלקע מיט דער מאָס ארום האלדז און געצייכנט מיטן גראָבן שטיקל קרייז, געצייכנט, ווי שפּאַרעוודיקער צושניידן דעם באשטעלטן בעגעד. אין אזעלכע מינוטן האָט אים קיינער נישט געטאַרט שטערן.

ס'איז געווען שוין שפעטלעך פארנאכט. פארביי די פענצטער איז שוין דורכגעגאנגען די שטעטלשע סטאדע, איבערלאָזנדיק הינטער זיך א געדיכטן טרוקענעם שטויב, נאָר מייער-בערס בעהיימע האָט זיך אלץ נאָך נישט געהאט באווייזן. פריער וואָלט, מיסטאמע, קיינער קיין אכט דערוף נישט געלייגט. אָבער דאָס מאָל האָט ראַכע-לייע אופמערקזאם געמאכט דערוף דעם מאָן.

— דו קענסט נאָך נישט אונדזער בעהיימע, — האָט מייער-בער זיך געוויצלט, — זי מעג זיין ווי זאט, ס'איז אָבער גענוג, זי זאָל דערשמעקן א ביסל פריש גראָז, וועט זי פון דאָרט שוין נישט אָפטרעטן!

מייער-בערן האָט געקומען אן אנדער זאך — ביז יאָמטעו איז פארבליבן ווייניק צייט, און אלץ נאָך א סאך ארבעט. דעריבער כאפט ער זיך באצייטנס צוגרייטן און עפּשער טאקע גלייך אָנצינדן דעם גרויסן הענגלאָמפּ. ארקע אָבער האָט טייקעף באקומען לאַשן:

— אומזיסט אייער טירכע, — האָט ער זייער געלאסן באמערקט, — מער ווי ביז אכט וועלן מיר גאַרנישט נישט טאָן.

— ווי!? — איז מייער-בער דערשטויבט געוואָרן. — פון אזא נישט הער איך דאָס ערשטע מאָל!

— צמעס, — האָט געסקע פאַרזיכטיק געזאָגט, — טאקע א נישט, אָבער גאָר א גוטע נישט.

— אזוי גאָר!?

אין דער צייט, ווען די ארבעטער האָבן זיך דורכגעשמועסט מיט זייער באלעבאָס, איז דער עטוואָס קורצזיכטיקער מאָניש, וואָס פלעגט שטענדיק טראָגן זיין ברייטראנדיק היטל אָנגערוקט איבער די אויגן, אומבאמערקט, ווי אויסגערוגען פון ווארשטאט, באדראָענדיק מיט דעם די איינהייט פון די שטרייקער. דאָך האָט דאָס קיינעם נישט אָפּגעהאלטן. אלע האָבן גענומען צונויפלויגן די אָנגעהויבענע ארבעט, געבנדיק דערמיט אָנצוהערן, אז ווי לאנג דער שטרייק וועט דויערן, וועט דאָס בלייבן ליגן אן א מינד-סטער באוועגונג.

כאַנעס שטיבל איז באשטאנען פון צוויי באזונדערע טיילן. אין דער גרעסערער העלפט איז הארט אָנגעשפארט צו דער וואנט געשטאנען א זויבערער און א טרוקענער דער שליטן. בא דער צווייטער זייט — דער וואָגן און דאָס פערד. וויסנדיק, אז דאָס פערדל איז דער איינציקער „ברויטגעבער“, האָט כאָנע עס אָפּגעהיט, ווי דאָס אויג אין קאָפּ. אָף גרויסע צוועקס זיינען געהאנגען ניט נאָר דער כאָמעט און שליעס, נאָר אויך די דוהע און די בייטש, מיט וועלכער ער פלעגט זיך זעלטן באנוצן.

שטארק אופגעלעבט איז אין יענער צייט געוואָרן כאָנעס צווייטע האלבע שטוב, אהין פלעגן זיך צונויפקלייבן די שטריקנדיקע ארבעטער.

אָף קיין הילף פון ארקען האָט דער שטענדיק פארהאַרעוועטער כאָנע ניט געווארט. ער האָט אפילע ניט געוואלט, דער זון זאָל אים העלפן. דאָס קורצלעכע, צעריסענע און ערטערווייז צעפליקטע פעלצל, וואָס ער, כאָנע, האָט באנוצט סיי ווינטער, סיי זומער, איז אים גענוג געווען, אבי זיין ארקע זאָל קאָנען זיין מיט אלע מענטשן צוגלייך. אויב כאָנע פלעגט ווען-ניט-ווען צעווארעמט ווערן פון א פאריבל, איז דאָס געווען צוליב געסקען, וואָס פלעגט צו אָפט קומען אהער און פארהאלטן זיך פיל שפעטער פון אנדערע. אָבער אויך אָף דעם פלעגט כאָנע געפינען א גערעכטן זכוס. דאָס דאָזיקע פולבלעכע מיידל האָט וואָס ווינטער, אלץ מער אויסגענומען אין זיינע אויגן. ער האָט פארשטאנען, אז די געסקע איז אן אָרנטלעך קינד, וואָס האָרעוועט, געבעך, טאָג ווי נאכט, קעדיי זיך פארדינען אָף ברויט און עפעס ארופציען אפן לייב. דערפאר טאקע האָט ער מער קיין איינציק אומפרייגטלעך וואָרט ניט ארויסגערעדט, אָבער אויך אָן ווערטער האָט ארקע פארשטאנען דעם טאטן, נאָר אנדערש טאָן האָט ארקע ניט געקאָנט און ניט געטאָרט, אפילע זיין איבערגעגע-בענעם טאטן האָט ער ניט געוואגט פארטרויען, אז די עמעסע סיבע פון זיין קומען אהער מיטן עטאפ שטעקט ניט נאָר אין „פאספאָרט“, אז צו דעם איז געווען צוגעקלעפט א צווייטע און נאָך פיל מער וויכטיקע געשעעניש.

דערציילן, אז מע האָט אים ארויסגעשיקט אהער אלס אקטיוויסט פון דער ארבעטער-באוועגונג, האָט ארקע געהאלטן פאר מעגלעך נאָר געסקען, וועלכע האָט, לויט זיין מיינונג, פארמאָגט פארשטענדעניש פאר אזעלכע איניאַנים.

א האלבע נאכט בין איך ניט אָפּגעטראָטן פון כאָנעס שטוב, וואָס איז באַנאנד מיט פיל פישער־הייזלעך געשטאנען הארט באם ברעג פון דער אָזערע. אלע וויילע פלעגט זיך דאָ ווייזן ווער פון די שטרעקנדיקע. ניט געווען איז בלויז מאַניש, וואָס האָט זיך אלעמען פארגעדענקט מיט זיין שטענדיק נידעריק אראפגעלאָזטן שווארצן היטל. ביידע, ארקע און געסקע, האָבן געהאט א כשאד, אז אין די נעכט, אויסבאהאלטן פון א זייטיק אויג, ארבעט מאַניש בא מייער־בערן. דעריבער איז טייקעף באשלאָסן געוואָרן גוט אכטונג געבן אפן פארלאָזטן ווארשטאט.

די דאָזיקע אופגאבע האָב איך, לויט געסקעס באהויפטונג, געקאָנט אַפּטאָן בעסער פון אן אנדערן. די נאכט איז געווען א ווארעמע, א טרוקענע, נאָר איך האָב אָבער דערפילט א קעלט אין אלע מינע אייוור־רים. מיר האָט זיך גענומען דוכטן, אז ס'איז נאָך אזוי פינצטער קיינמאָל ניט געווען, אז דאָס איז אזוי צוליב דעם, איך זאָל ניט קאָנען אויספירן מיין אופגאבע. אין גאס איז געווען שטיל. קיין איין מענטש האָט זיך ניט געזען. אין „קליינעם מיניען“, וואָס האָט זיך געפונען נאָענט צו כאָנעס שטוב, האָבן געברענט צוויי כײלעווע ליכט. מיט א קלאפנדיק הארץ האָב איך זיך דערנענטערט צו מייער־בערס פענצטער און דערזען, וואָס איך האָב געזוכט. אינגיכן בין איר צוריקגעקומען אין כאָנעס דירע. — מע טוט! — האָב איך א מידער פון לויפן אויסגעשרייען. — מע ארבעט, מאַניש און נאָך עמעצער!

א רעגע האָבן אלע געשוויגן. געסקע איז מיט אראפגעלאָזטע הענט געשטאנען אָן א מינדסטער באוועגונג. ארקע האָט מיך דורכגענומען מיט א שארף פאָרשנדיקן קוק. טכילעס האָט זיך מיר אויסגעדוכט, אז ער באטראכט מיין גרוי רעקל, וואָס איז ווירקלעך געווען צו לאנג אף מיר, אז אים געפעלן ניט מינע לאנג ניט געשוירענע האָר. ער האָט געמאכט א שפאן צו מיר, מיר אריינגעקוקט אין די אויגן:

— אויב אזוי, — האָט ארקע קאטעגאָריש געזאָגט, — טאָ נעם, ברודערקע, און טראסקע אריין א שטיין אין מייער־בערס פארהאנגענע פענצטער, וועט ער דעמלט עפּשער פארשטיין, אז אויב ער שלאָפט ניט די נעכט, שלאָפן מיר אויך ניט!

די שפורן פון דער נאכט זיינען נאָך ניט געווען פארשווונדן, די טירן פון די הייזער — פאריגלט. געווען איז פוסט און שטיל. בלויז א קליין ווינטל, וואָס האָט זיך געצויגן פון דער אָזערע, האָט זיך גענומען שפילן מיטן שיטערן רויך, וואָס האָט געשפארט פון אונדזער היימישן קוימען.

די מאמע, א ניט אויסגעשלאפענע און מידע, איז שוין געשטאנען באם פלאקערנדיקן אויוון. מיר איז שווער געווען איר קוקן גלייך אין די אויגן. ווען זי איז צוליב עפעס ארויס אין דרויסן, האָב איך זיך ארום-געכאפט אפן אויוון, כאַטש אין שטוב איז געווען שוין ווארעם און מיר — הייס.

— דו בארעכנ נאָר, א גאנצע נאכט! — האָט זי גערעדט, קוקנדיק אין אויוון אריין. — ווו האַסטו עס זיך ארומגעשלעפט? מיט וועמען? — קיינער האָט מיך ניט געשלעפט, — האָב איך ברויגעזיך געענט-פערט, — אליין בין איך אוועק צו ארקע כאַנעס. אלע זיינען אהין געגאנגען. אלע. אפילע פראַשקע האָט אהין אריינגעשטעקט זיין נעזל... דער מאמעס פאַנעם, א דערווארעמטס סיי פון די געשעענישן און סיי פון דעם ברענענדיקן אויוון, האָט זיך שטארק פארוילט. — דאָס הארץ זאָגט מיר, — רעדט זי שוין רויקער, — אז דאָ איז פארקאכט געוואָרן א פיינע קאשע. דו גיב נאָר אכטונג, מיין קינד!

9

נאָך צוויי שווערע וואָכן שטרייקן איז שטארק אָנגענעם געווען צו זען, ווי די ארבעטער לייגן אוועק די ארבעט, ווען די ווייזערס פונעם אלטן וואנטזייגער באווייזן פינקטלעך אכט. אָבער מיינע אויסזיכטן אָף קענען ווען-ניט-איז געניסן פון מיינער-בערס צוגעזאָגטע „קעסט“ זיינען געוואָרן נאָך קלענער ווי געווען — איך האָב אלץ געארבעט אָן שום סכירעס. ארקע, וואָס האָט גוט געוואוסט וועגן מיינע דערוואַרבענע קענ-טענישן אין שניידעריי, האָט ניט געזשאלעוועט קיין מי אָף ארויספראווען מיך אין יענער שטאָט, ווו ער האָט געהאט געלעבט און געלערנט די מעלאַכע.

עס זיינען געשטאנען הארבסטיקע טעג. מיין אַנטאָן האָט מיך ניט געקאָנט שיצן פון די עסעריקע קעלטן. פראַשקע, וואָס האָט געפירט צענציפערס פלאקס צום באן, האָט אָן א גראַשן געלט מיך ארופגענומען אפן פול-אַנגעלייגטן וואָגן מיט פלאקס און מיר איינגעדעקט די פיס מיט א רעדנע. אזוי האָב איך דאָס ערשטע מאָל זיך געזעגנט מיטן שטעטל. איך בין דאן אלט געווען צוועלף מיט א האלב יאָר.

אינהאלט

זײַט

דער וועג צום זיג* . ראַמאן 5

דערציילונגען

באם יאם* 133
א שטיין איז געפאלן 174

Ривес Яков Юдович

ПУТЬ К ПОБЕДЕ

(на еврейском языке)

М., «Советский писатель», 1975, 184 стр. БЗ-15-17-74. Художник Г. А. Кравцов. Редактор М. Я. Шулман. Худож. редактор Е. Ф. Капустин. Техн. редактор Т. С. Казовская. Корректор А. Б. Стрельник. Сдано в набор 22/IV 1975 г. Подписано к печати 12/VIII 1975 г. Бумага 70×108¹/₃₂. № 1. Печ. л. 5³/₄(8,05). Уч.-изд. л. 9,41. Тираж 2100 экз. Заказ № 2418. Цена 40 коп. Издательство «Советский писатель», Москва Г-69, ул. Воровского, 11. Ордена Трудового Красного Знамени Московская типография № 7 «Искра революции» «Союзполиграфпрома» при Государственном комитете Совета Министров СССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. Москва Г-19, пер. Аксакова, 13.